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E un mic triumf al literaturii, atunci cand, pentru a prezenta o reusitd, e nevoie de
un concept nou si paradox Tn acelasi timp: ,,prozezie romaneasca” s-ar putea numi n
cazul nostru curajul unei constructii impletind literarul de etic, fara a se impotmoli in
reevaluari si modele fara de continut. Fata de Constantin Toiu, Augustin Buzura sau
Dumitru Radu Popescu, romancieri solizi, fiecare stimuland in felul sau pozitiv
evolutia literaturii romane, situatia lui Marin Sorescu este, prin bogata paleta de
genuri abordate, aparte, iar romanul propus

Marin Sorescu: Trei dinti din fatd, roman, Bucuresti: Ed. Eminescu 1977"
documenteaza o specificitate surpinzatoare. Este modalitatea lui, poate, chiar mai
adecvata sa intrepatrunda realul imediat, fara a risca o coliziune totala si fatala cu
sistemul? Problema este cu atat mai acuta, cu cat, povestind tocmai prin prisma
antagonismului arta autonoma - societate socialista etatist-totalitara si prezentand
un conflict In faza lui generica, Sorescu se aventureaza in perimetrul asa-zisei
literaturi anti-dogmatice, dar si Tn apropierea pericolului de a redogmatiza, in
compromis cu prezentul, cdutarea initiala.

Tragandu-si seva din biografic si din traditia romanului de trdire, autorul Incearca sa
prezinte felul Tn care dictatura sugruma nemilos individualitatea, boemia, geniul si
spiritul, totul insa pe-un registru liric - un descantec al trecutului imediat, ntr-un
roman in trei (!) parti si douasprezece (!) capitole. Ca moment constitutiv, geneza
actualei generatii este prezentata exemplar prin cei trei eroi ai cartii, care se expun in
trei moduri specifice dictaturii, Tn formula ei pragmatica si stabilizata prin
reimburghezire si o institutionalizare a mediocritatii. Structura lirica cere, ca doua din
formele eliberarii din acest corset, devenit romanesc, sa iasa in evidenta: creatia
artistica autentica, ancorata intr-o traditie universala ducand pana in Egiptul Antic,
dar si relatia controversata fata de femeie; ambele forme cristalizandu-se intr-o lupta
acerba cu prezentul, pe parcursul careia esuarea eroilor este prezentata distant, fara
excese patetice, Intr-un nimb placut, cu mult nerv si ironii abil manuite, pana la
nivelul lexical. Nostalgia se salveaza din campul de atractie al trivialului - imanent ei
-, banalul si brutalitatea, cu care sunt sanctionate tentativele de emancipare si
realizare a celor trei, vizeaza sfera compromisului social, etic dar mai ales estetic, pe
care romanul o problematizeaza in raportul sau fata de realitate.

Povestea pare a fi de dragoste, incepe vulcanic si cuprinde treptat un perimetru de
tip balzacian, pe care romanul il restructureaza corespunzator realitatii contemporane

1 Paginile indicate in paranteze se refera la aceasta editie.



romanesti, printr-o spumoasa cascada de ironie. Depasind mijloacele clasice, cum ar
fi numele personajelor (vecini, colegi de redactie sau de la ,,uzina”), caricarea se
revitalizeaza 1n prezentul concret, dandu-i permanenta, prin asocierea la stistemele de
referinta estetice. Locuinta celor trei aduce pe alocuri la Puccini dar mai ales in
apropierea satirei ilf-petroviene. Parodierea realismului socialist Tn dramaturgie
(pag. 171) este totodata, prin absurditatea modelului, in pericol de-a deveni seaca,
schematica, la fel cum schitarea omniprezentului Savulescu, un turnator dupa toate
legile genului, tinde pe de alta parte, sa transforme rasul eliberator, ntr-o teama
ascunsa de fatalitate. Sistemul dens de metafore, aici numai amintit, produce o
linistire treptata si demitizeaza deja Tn planul lexical conceptul de dogmatism al
antidogmatismului. Tesatura romanului interzice o raportare schematica numai si
numai la ,,era Gheorghiu-Dej”: liricul da momentelor de satira calitatea, are aura unei
continuitati si reduce, pe cat posibil, compromisurile cu ,,era prezenta”. Tocmai de
aceea, prezentarea de fata invita la lectura.

Romanul demareaza prezentand doua relatii de triunghi, care se intretaie. Cei trei,
muschetari ai noilor timpuri, craii Bucurestilor postbelici, sunt in cazul de fata
sculptorul Val Tomita si gazetarii Tudor Fratila si Adrian Ploscaru. Primul face
legatura cu cea de-a doua triada, iubind-o si vrand sa se casatoreasca cu Olga, sotia
functionarului cu functii inalte Sandru - o c6pie a modelului de ,,nou aristrocrat”,
schitat magistral de Milovan Djilas. Aceasta situatie va suda solidaritatea celor trei
prieteni, ce impart cu mult umor nu numai o camera sau o mentalitate Tnca neviciata
si neanchilozata, dar si situatia rard, de a avea sira spindrii Tnca nezdrobita. Ei sunt la
punctul de interferenta dintre viata si formalizarea ei in social, constienti de talentul
lor, Tnsa fara a avea vreun program anume. Energia si forma aparte de optimism
tineresc, se va degaja si pierde, in ciocnirea cu puterea politica instaurata - ambele
feluri de nesigurante, cu amplitudini diferite, sunt importante pentru continutul de
adevar al romanului. Nesiguranta comunismului de stat importat, pe de o parte, se
ghideaza dupa modelul autoritar stalinist si va lovi, In cele din urma, cu toata
brutalitatea. Urmarea? Cei mai frumosi, dintii din fata, lipsesc portretului de
incredere, optimism etc. al prezentului. Iar loviturile, pe care cei trei, pe de alta parte,
le vor capata, nu reusesc decat sa produca, la suprafata apei, unduiri firave, element
dizolvat si rezolvat Tn scriitura romanului excelent, prin maniera lui lirica.

Tocmai de aceea, Radu Fratila, resemnat, afirma, ca societatea ,,s-a purtat cinstit”
fata de el (pag. 457), atunci cand iese din puscarie (el o numeste ,,universitate”!), fara
sa fi aflat nici un motiv, care I-a dus la aceasta izolare nedreapta. Tudor e obsedat de
,psihologia martorului”, incearca s-o depaseasca, atunci cand scrie (reportajul lui,
presupun, ca fapt literar, o analiza critica suplimentara, unul din motivele sanctiunii,
care va deveni reprezentativ si apoi dat ca model, pag. 455-456), si traieste continuu
apropierea mortii, fie ca se trezeste din betie fata-n fata cu un peste (crapul fiind o
rasturnare valorica a chitului din ,,Jona”, pag. 146-148), ca este cat pe-aci sugrumat
de prietenul sdu, poetul nebun Mitache (pag. 204-213) sau ca presimt fiziologic
catastrofa, In noaptea dinaintea arestarii sale, noaptea logodnei cu Diana Dadalau

(pag. 412).



Lipsa de program si increderea instinctiva in posibilitatile devenirii artistice a celor
trei prieteni Intru moarte (moartea fiind mai larg inteleasa, ca supunere la necesitatea
fara utopia libertatii), produce o buimacire si mai accentuata la Adrian Plescaru.
Intamplarea face, ca un escavator (ritmul ,,constructiei socialiste”!) si-si deserte o
cupa de pamant deasupra lui. Scapa cu dureri pe tot trupul (pag.259). Dar scapa, si
asta-i totodata moartea lui, ,,ingropat de viu”, cum comenteaza de indata ceilalti doi.
Viitorul sot al Margaretei Ursache incearca incredibilul si-si apara atat propria
persoana etica, cat si pe cea fizica, a lui Tudor, sarindu-i in aparare in timpul sedintei
de excludere (pag.453), gest inutil, care il va proiecta la periferia (nepoluatad) a vietii
gazetdresti si literare, subliniind totodata structura comunicativa a romanului: omenia,
n clipe de despotie politica, un element, pe care Val Tomita il va exemplifica la
randul lui n chip maxim.

Sculptorul 1si modelase logodnica in lut, asemadnator legendarei Nefretite (pag. 137-
138), dupa ce ambii luasera, putin Inainte, masca mortuare unei batrane decedate in
vecini. Cautarea lui se desfasoara la buza unei prapastii, al carei fond ideatic se poate
extinde 1n spatiu si in timp. Eruptia de viata, generata de dragoste - o odisee Intr-un
Bucuresti paralizat de vitregia unui accident istoric, n care Olga dispare, precum o
sirena. Totul contrapus unei morti ciudate, pe care romanul se fereste cu succes s-0
prezinte din apropiere.

Disparitia femeii este prezentata nebulos si contradictoriu, lucru care reevalueaza
tipul de proza eladiana si 1i va apropia in constructia romanului pe sot si pe logodnic,
realizand - un fel de depasire a modelului -, o schita sensibila a doua forme
personalizate de putere politica: la Val, prin individualitatea si modul sau darz, de a se
mentine integru, la Sandru, prin adaptabilitatea lui la mecanismul represiv, prin
inteligenta lui unidimensionala, ca un om al momentului si al banului, dependent de
mamica, plangand-si soarta pe toate ulitele, dupa disparitia Olgai, esuand 1in cele din
urma, din aceeasi cauza, intr-un lagar de detentie, unde il va intalni pe Tudor Fratila.
In Olga, misterul se Implineste literar, orfana aminteste cumva de fiica Larei Siwago,
este crescuta intr-un sat incd intact, iar frumusetea ei tempereaza in liric conflictul
iscat, din care ea va evada, procreand. Tatal Tnsa nu este nici abisalul Val, nici
pragmaticul Sandru, ci un ,taurel” complexat de provincie, Nucu Constantinescu.
Ileana Cosanzeana devenita dactilografa.

Romanul fiind liric, poate sa se debaraseze de un psihologism academic curent.
Noua formula de adevar se constituie in acest raport de forte si destine umane,
Intrepdtrunde realul, se relativizeaza astfel si stimuleaza verdicte personale din partea
lectorului, acolo unde pozitivismul stiintei nu s-ar incumeta sa ordoneze si sa
clasifice. Foamea de adevar a literaturii devoreaza concretul, descoperind si
inlaturand falsul. O mica victorie - e drept, estetica - asupra monopolului ideologic.
Se poate mesteca realul, tocmai fiind constient de proteza, de lipsa celor trei dinti.
Aventura e facilitata de acele filigrane lirice, care Tmpanzesc tesatura romanului,
precum se distribuie culoarea in pictura impresionista, cu talc pe larg comentata (pag.
346-3776). Structuri traditionale romanesti capata astfel, in noua situatie creata la noi
dupa razboi, sensuri noi - una din formele ce s-au impus in revalorizarea radicala a



prezentului, fiind tocmai cea lirica (vezi explozia, sfarsind Intr-un tremur continuu, a
poeziei de dupa 1965), adaptarea si impletirea ei in proza, care da aici un text de o
modernitate autentica.

Densitatea naratiei, alternarea liricului cu ironia, fie blajin moldoveneasca, fie
caustica. O schematizare - o consecinta fatala? - in descrierea femeii, reducand-o
misogin la sistemele de referinta Intre timp perimate: din mister, Tn germene
procreativ (Olga), la periferia luptelor ,barbatesti” (activista Florica, pag. 369-372),
,vesnicul feminin” devine ancora probata a imburghezirii (Diana Dalalau, Margareta
Ursache). Cheia iesirii? Sunt fazele de cautare, prin care cele trei genii abia
Tnmugurite, Tncearca sa strapunga, sa depdaseasca umanismul de sera, acea pavaza
prafuit-transparentd. Atmosfera, marcata cu o pensula impresionista, nu poate insela
eroticul 1n sine nici macar literar. Astfel de inclestari dramatice sunt insa abil ocolite
sau sunt sublimate verbal: Adrian ,,fatd poezie” (pag. 151). Setea de puritate 1i face pe
protagonistii romanului pudici (chiar si pe sarmanul Nucu Constantinescu): criza a
unui arhaism, caruia i s-a impus fortat eliberarea, fara sambure sau continut utopic.

Romanul redescopera spatiul dobrogean si marin, pentru a realiza o acolada de
istorie ntre Dunare si Nil. Exoticul va fi decorul iesirii lui Val din concret si
germenele revenirii lui platonice, la finele romanului (pag. 489-490). O anumita
nesiguranta a literaturii, fata de acest spatiu, este acoperita de scriitura vioaie si
inteligentd, care va stimula o receptie larga a textului. Accesibilitatea dezice insa in
cazul acesta trivialul, pentru a carui folosire, In cazul literaturii romane
contemporane, trebuiesc incluse neaparat categoriile cele mai recente din gnoseologie
si estetica. Raportand realul la epoca lui Eminescu, textul ridica, asemeni unui strigat
din afunduri, intrebarea, daca in socialism mai existd, mai pot exista poeti nebuni
(pag. 132-134). Mitache o confirma, cei trei vor sfarsi in final exemplar, Tnsa oficialul
Sandru nu se sfieste sa tot repete, ducandu-le in absurd, textele formale, obligatorii,
despre armonie sociala s.a.m.d. Textul lui Sorescu nu numai ca depaseste
psihologismul descriptiv, cautandu-i polul vital in intreaga perioada de dupa ultimul
razboi, ci tematizeaza subtil reeducarea ideologica, in acele clinici speciale,
monstruozitatea teroarei cu noi mijloace, perfectionate stiintific, a dictaturii
proletariatului, consecvent instrumentalizate. Si asta cu zambetul pe buze, pentru a
acoperi cei trei dinti din fata, care ...

P.S. Pentru varianta digitala, autorul a corectat greselile de tipar si o serie formulari
nu tocmai reusite. (Heidelberg, decembrie 2018)



