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Între delir și pradă

(prima publicare în „Curentul“ din München, anul L, nr. 5928, marți, 11 iulie 1978)

   Istoria culturii și a literaturii din România notează anul 1971 ca un al revoluției 
culturale. Termenul a fost impus în Uniunea Sovietică în vremea lui Stalin, când 
fusese impusă poetica realismului socialist ca unică normă de referință și valorificare 
literară, declarând ca principala legitimitate a artei, contribuția ei efectivă la 
construcția noului tip de sistem social prin educația maselor în această direcție. 
Preluată și adaptată la parametri proprii, această revoluție (cu adjectivul culturală) a 
dezlănțuit în spațiu chinez până la moartea lui Mao-Tse-Tung un proces amplu și 
complex, demonstrând la scară de experiment istoric, al uneia din cele mai vechi 
culturi, paradoxia teoretică și realizările concret practice. Preluată odată cu apropierea
politică tot mai evidentă după 1964 față de Peking, ca și cum, începând din 1945/46, 
cultura română n-ar fi fost și așa continuu revoluționară, în sensul autodistrugerii ei, 
prin heteronomia și amputările impuse de ajutorul frățesc, așa-zisa revoluție culturală
a lansat un nou termen ideologic, cel al umanismului socialist. Conținutul lui tezist 
dezvăluie, la o comparație atentă cu ceea ce se numise mai înainte realismul socialist,
o covârșitoare continuitate, marchează însă, totodată, mutații extrem de interesante, 
pe care stăpânirea le cere ferm artei în general, în noul context politic.
   Prezentul socialist este în acest sens și mai abil dinainte programat. Axioma 
naționalistă deschide perspectiva spre trecutul imediat. Pustiită de seceta creată de 
criza zilnică, care se întinde peste decenii, legitimarea prin artă e obligată să caute 
seve salvatoare, dincolo de barierele de ordin strict ideologic, națiunea devenind un 
fel de cloșcă cu puii de toate culorile spectrului politic. Un exemplu. Bietul Ioanide1 
apăruse în 1953, după imense conflicte în aparatul propagandistic al partidului 
comunist, pe atunci muncitoresc. Prima ediție a fost retrasă din circulație, iar romanul
a reapărut abia după noi schimbări impuse de cenzură. Prezentarea epocii legionare 
prin perspectiva Ioanide-Tudorel este supusă astfel unei serii întregi de filtrări și 
adusă la un consens cu dogma stalinistă. Lupta cu asemenea prejudecăți ia în anul 
1975 proporții absurde. Între timp devenise o autocenzură condiția de bază a 
scriiturii. Totodată ea este amplificată de atașamentul placativ și absolut al unor pene 
de real talent în raport cu stăpânirea ceaușistă.  
   Pornind de la romanul Delirul2 se poate documenta, pe baza unei cărți devenită în 
țară best-seller, noua situație a literaturii umanist-socialiste în reevaluarea dogmatică 
a epocii 1940-1944 din punctul de vedere al noului naționalism de stat.
   Ștefan Paul a lui Parizianu vine din satul Siliștea în capitală, găsește de lucru la 
Marele Ziarist numit în roman Grigore Patriciu3 și devine martorul unei epoci, care 

1 George Călinescu, Bietul Ioanide, București 1953; ed. a doua, București: Ed. pentru Literatură, 1965.
2 Marin Preda, Delirul, București: Editura Cartea Românească 1975 (ed.I. - 35.000, ed.II. - 100.000exemplare), toate 

trimiterile la ediția aceasta.
3 Modelul este Pamfil Șeicaru, director al Curentului. A decedat la Dachau/München în 1980, iar după 1990 sicriul 
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este descrisă ca fiind într-un continuu delir. Culisa istorică: legionarii, Antonescu, 
ianuarie 1941, războiul împotriva rușilor. Saltul calitativ privind informațiile devenite
publice printr-un roman, în raport cu Bietul Ioanide, umple un gol, combinând 
documentarul în literatură cu noua dogmă naționalistă. Fostul Conducător apare în 
roman ca fiind cel care a înăbușit suveran, dar cu nemții în spinare, revolta armată a 
legionarilor, după ce se disculpase în prealabil, la o țuică, față de mama sa, pentru a 
putea trece la reîntregirea țării, în vreme ce conducătorul iubit al prezentului, 
„tânărul revoluționar, cu ochii deschiși în lumina sinistră a becului care nu se 
stingea niciodată, gândea că întâmplările legate de recrutarea lui erau cele mai 
frumoase amintiri din cruda sa viață...4”, închis la Jilava, în seara de Crăciun 1940 a 
răzbunării legionare.
   În afară de acestă perspectivă net stabilizatoare pentru prezentul contradictoriu, prin
rescrierea unei epoci, cu ajutorul unor trimiteri factice la faptul, care e clasificat deja 
istoric (literatura așa-zisa documentară), cântărirea valorică nu poate ignora 
împletirea a ceea ce se numește Bildungsroman regățenesc cu romanul de aventuri 
sau de dragoste, ultima șină dovedindu-se cea mai penibilă. Ștefan Paul rămâne un 
țăran cinstit, în ciuda Bucureștiului, chiar dacă modelul lui Rastignac îl lansează 
incredibil cu o viteză uluitoare în lumea ziaristicii din capitală, a mahalalelor ei sau a 
luptelor de stradă; la fel, atracția drăcească a   , selectând după criterii de neînțeles. Își
salvează șeful, pe Marele Ziarist, de la moarte în timpul rebeliunii legionare. Cu toate
acestea, și cu toată protecția, este atinsă o limită în această ascensiune socială, care e 
prezentată vulcanic, el fiind trimis corespondent de război pe frontul de răsărit: 
tânărul ziarist este un martor angajat, dar nu poate informa țara despre începutul și 
proporțiile dezastrului. Declinul dă cenzurii puteri și directive clare, meseria de 
scriitor, de ziarist anganjat conștient în vâltoarea conflictului, își găsește o raportare 
literară în următorul pasaj, care, spre a contrabalansa documentarul propus, prin 
raportare la arhaic, a fost tăiat, șters pur și simplu, în ediția a doua: „Nedumerit, 
Ștefan se duse și deschise ușa pe care Niki i-o arătase cu degetul. Câteva clipe 
rămase nemișcat și privirile i se lărgiră. Apoi, încet, ezitând, intră înăuntru. Erau 
acolo Băjenaru, Cancea, unul Cristofor... Stăteau toți răzimați pe perete și aveau în 
mâini organele lor procreative în erecție... Erau tăcuți și concentrați și aveau pe chip
aceeași expresie a ciobanilor, pe care Ștefan îi vedea pe câmp, când era mic, 
adunându-se în cerc, și, pronunțând nume de fete, se chinuiau câteva minute cu ochii
holbați și aruncau departe sămânța lor, care țâșnea din ei ca dintr-o fântână 
ascunsă...”5 - astfel celebrează ceilalți colegi și ziariști ai lui, victoria lui Antonescu 
asupra legionarilor. 
   Apărută la aceeași editură, la care tovarășul Marin Preda a fost și este în continuare 
director, ediția a doua transformă practic romanul într-un manual de istorie de largă 
circulație (tirajul e de trei ori mai mare) privind această epocă, formula literară 
amputată în acest fel mărginindu-se să redea o parte din materialul istoric, pe care 

său a fost adus la Mânăstirea Sf. Ana de lângă Orșova, pe care o ctitorise.
4 Pagina 163.
5 Pagina 298 în ediția I., ediția II vezi pag. 379.
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Andreas Hillburger6. Trecerea în sfera strict politică o documentează Constantin 
Savin în Liternaturnaja Gazeta, o dovadă, cât de firesc se lansează tocmai critica 
literară sovietică, dezvăluind scopul și pretextul literaturii în acest caz. Ovidiu S. 
Crohmălniceanu apără romanul de pe noile poziții în Româna literară, iar Ion Ianoși 
salută în oficiosul de partid Scînteia7 apariția ediției a doua într-un mod ambiguu: 
raportarea la „Război și pace” este relativizată, sunt enumerate serii de prezentări 
nefirești. Proporțiile scandalului politic le evidențiază și presa vestică, vezi Der 
Spiegel8. Iar la București se pune și Eugen Barbu, un alt tovarăș adept și de încredere 
al noii politici de la vârful ierarhiei scriitoricești și politice, la treabă și publică, în 
toamna lui 1975 primul volum al cine-romanului său Incognito9, un proiect literar la 
fel de discutabil, din punct de vedere estetic, prezentând în același stil perioada între 
timp de-tabuizată, împingând masiv trivialul în prezentarea sâmburelui documentar, 
ducând totul în sfera literaturii de aventuri și de spionaj. Noua formulă de arivism 
social-artistic duce la o stare de concurență, vioara întâi în prezentarea umanist-
socialistă a epocii imediat pre comuniste este disputată aprig. Avem criterii de 
comparație, dar nu întreaga breaslă poate participa agapă bine remunerată. Câmpul 
germinativ pentru reevaluarea estetică autentică a acestei problematici, în contextul 
totalitarismului ceaușist este selectat pe sprânceană. 
   Mult mai abil, din perspectiva poziției de autor, Marin Preda revine în anul 1977 
asupra acestui material de lucru, de data asta într-o carte memorialistică10, extinzând 
subiectiv puntea spre trecut, așa cum fusese cimentată în Delirul. Sunt reevaluate atât 
timpul, cât și orașul. Avem de-a face cu trei planuri temporale: 1941, 1949 și 
momentul restructurării, adică în jur de 1977. Cartea se vrea de fapt un fel de geneză 
a Moromeților, romanul lui de bază, de o importanță capitală pentru literatura 
contemporană din România11. Tensiunea acestei dospiri a materialului prelucrat 
artistic, corespunde ca epocă căutărilor, grandios literarizate prin personajul Ștefan 
Paul. Avem aici un tablou de epocă veridic. Activitatea lui Preda, alături de Miron 
Radu Paraschivescu, Geo Dumitrescu, Virgil Untaru (Ierunca), Ion Caraion, Ștefan 
Roll. Ne este povestită încercarea de debut a lui Nichifor Crainic, sau, în 1943, 
secretariatul de redacție la Evenimentul literar, afiliat Curentului, prin mijlocirea lui 
Ion Vinea. Toate aceste lucruri funcționau în condițiile dictaturii: „Mecanismul 
represiunii lui Antonescu nu era bine pus la punct. Nu era, adică, rodat. A aresta 
toată lumea care era prietenă cu condamnatul, era o subtilitate la care acest 
mecanism nu ajunsese” (pag. 300). În același timp este descrisă formula politică și 
culturală, care a urmat după 1944, făcându-se legătura între experiențele cu legionarii
(care, în mare, corespund cu pasajele din Delirul) și cele cu noii arhangheli ai 
literaturii socialiste, Nicolae Bellu, Paul Georgescu, Mihail Novicov, Traian Șelmaru,
Eugen Jebeleanu sau Zaharia Stancu. Ca și la Eugen Barbu, deranjează ambiția de a 

6 Andreas Hillgruber, Hitler, König Carol und Marschall Antonescu. Die deutsch-rumänischen Beziehungen 1938-
1944, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag 1954.

7 Anul XLV, nr. 10294, din 25 septembrie 1975, pag. 4.
8 Numărul din 30 iunie 1975, pag. 60-61.
9 București, Editura Albatros 1975, volumul II în 1977.
10 Marin Preda, Viața ca o pradă, București, Editura Albatros 1977.
11 Există mai multe scenarii și adaptări cinematografice, magistrală contribuția lui Victor Rebenciuc.
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apărea erudit, enumerând titlurile citite, deseori împovărate de crochiuri critice în stil 
eseistic, dezvăluind complexul explicabil în raport cu universalitatea culturii. 
Dragostea și femeia tanghează din nou literarul, de data asta într-o formulă ceva mai 
reușită. Ieșirea din miopie corespunde deslușirii mature a realului. Centrală este 
problematica creației artistice (doborârea salcâmului, pagina 344). Marin Preda se 
vede din perspectiva anului 1977 ca un simplu editor al unui Moromete inefabil, care 
îi sublimează existența de artist dincolo de conflictele de zi cu zi. Eșecul Intrusul-ui, 
politicul sau sancțiunile din epoca 1948-1955 sunt văzute ca un început și sfârșit ale 
unei experiențe literare unice, sintetizând continuitate în istorie cu cu tăria și 
vitalitatea potențată de tinerețe. Nostalgic, țăranul regățean postbelic este refiltrat în 
aceeași lume, care alcătuise fundalul fatal trivializat și adaptat comandamentelor 
umanist-socialiste și naționale în Delirul. O epocă atât de diferită de cea a unui alt 
mare prozator român, mai în vârstă. Mircea Eliade, care și replămădit trăirile 
memorialistic în roman, în cu totul altă manieră. Și totuși: Marin Preda se pradă și-și 
predă viața, ea e de acum pradă a istoriei literare.

P.S. Pentru varianta digitală, autorul a corectat greșelile de tipar și o serie formulări 
nu tocmai reușite. (Heidelberg, februarie 2019)
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