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Parintelui Calciu
1.

Articolele care urmeaza, mai lungi sau mai scurte, sunt scrise dintr-un imperativ etic, se
vor 1nsa traite si continuu re-scrise in traditia luciditatii caragialesti: REPUBLICA SI
REVOLUTIA CUM IASTE LA NOI ROMANII, iatd un perimetru ideatic, care poate fi
tratat necrutdtor, prin distantare ironica. Ori deja paradoxul cer si au o CONSTITUTIE
APARTE - aceste articole sunt Insiruite dupa un sistem anume, autorul sperand ca
valoarea lor utopica se poata deslusi din sine, parcurgandu-le.

2.

Revolutia si republicanismul de la Ploiesti. Data: 8 august 1870. Dubcek-ul secolului
nostru trecut se numeste Alexandru Candiano-Popescu. Aceasta miscare, la care participa
cu bine-cunoscuta-i teatralitate Caragiale Ion Luca, incingandu-se c-o sabie "rapita din
cui", deschide o noua dimensiune in istoria neamului. Conu Leonida sta la inceputul unei
galerii vesele ale spritului democratic romanesc (sau a ceea ce s-ar putea numi astazi asa).
La sfarsitul galeriei, in felia noastra de prezent, un alt Leonida e speriat de "reactiunea"
(adica actiunea de-a re-dobindi niste drepturi firesti) tineretului sau a intelectualitatii, ba
chiar a clasei muncitoare din marea sa "Uniune de republici mai mult sau mai putin
sovietice" si va marca exact la polul opus starea reala al spiritului revolutionar din
Romania, care se vrea analizata si comentata, cu profunzime si delicatete, la un pahar de
vin "puterea ursului".

3.

Caragiale Ion Luca a avut ghinionul sa moara din punct de vedere fiziologic inca
Inaintea primului razboi mondial, "simtind enorm si vazand monstruos", departe de tara,
dar cu atat mai mult legat sufleteste de ea. Astfel suntem obligati, speculativ - deorece
Domnia sa, "boierul" dramaturgiei noastre, ajunsese acolo unde nu se mai poate muri - sa
ne inchipuim reactiile Domniei Sale fata de ceea ce-au fost si ce-au devenit "democratie"
sau "revolutie" in Romania, numai de brat cu personajele Domniei Sale, si ele
nemuritoare, ba chiar cu timpul ultimelor decenii tot mai pline de viata. Cu "Republica”
treaba e nitel mai complicata. Exista pe hartie, este reprezentata la Organizatia Natiunilor
Unite, dar, care va sa zica, lipseste cu desavarsire. Sau ne Inselam noi, cei tineri?

4.

Articol metafora. O adevarata republicd a ideilor libere se reconstituie continuu,
facandu-i In ciuda prezentului, prin acele cuvinte, care, scrise sau soptite, isi deschid o
partie spre mintile si sufletele noastre; demascandu-ne necrutator balaurii si duldii, care
incearca asiduu, sa ne subordoneze unor biete si perene prioritati ideologice, devenite in
ansamblu cam de risul lumii. Cadrul cuvantului liber, spus si raspus raspicat, nu-i numai



politic, ci etic. Iar raspunderea e mare - ne este necesar precum oxigenul, dar articularea
lui poate fi platita cu viata. Caragiale Ion Luca a mai putut muri de moarte buna,
crestineste, intr-un pat. Discipolii lui de astazi dispar nu numai in tara, unde se dizolva in
paienjanisul de puscarii, lagare sau de ospicii, dovedindu-le insa astfel realitatea, ci si
prin strainatati, in democraticul Occident, care-1 tot mai admira, drogat sau prostit, sau,
mai rar, de-a dreptul stupefiat (in sensul pozitiv!) pe vicleanul oltean Nicolae, care a
Invatat, al dracului de bine, lectia puterii de la mentorii sdi din Rasarit. De ce? Multi
dintre noi incep sa ignore, prin strainatati sau 1n tard, ca o spalare sistematica a creierului
functioneaza cu-o anumita legitate socio-culturald, in sensul calculat de regimul politic,
care este actualmente la putere in Romania. Ba mai mult, ea nu-i iartd nici pe cei extrem
de bine intentionati, care spera sa o poata anihila din interiorul ei, descifrandu-i
mecanismul. E firesc ca cei, care torpedeaza cu artileria grea a cuvantului liber acest
proces, sa nu fie iertati, la randul lor, de "baietii Tn sutane de piele", cu care s-a Incins
Inspre centru in aceasta "republicd a prostiei la putere", cum aud c-o numeste Cetateanul
Turmentat, pe la cozile Bucurestilor, in momentele de trezie.

5.

Republica ideilor libere implica un regim justitiar. Macar din perspectiva unui eventual
viitor ceva mai corect cu sine si cu posibilele sale pacate, trecute sau atunci prezente, e
bine sa avem si niste adevaruri "Intiparite" nu numai Tn mintile noastre, ci si In marile
biblioteci ale lumii, pentru a le opune, la o adica, muntilor de gogosi neo-daco-romanesti,
care s-au Imprastiat precum balariile pe strabunul nostru aluat national. Oricit de trist ar
fi, atrocitatile ultimelor decenii sint si ele un "bun national”, la ele participa indirect, chiar
si ce-i, care le-au combatut activ sau pasiv, cu pana sau cu arma in mand. Sa ramanem
veseli de-abia dupa ce-am fost necrutdtori cu noi Tnsine: articolele Tngiruite aici constituie,
alaturi de alte scrieri similare, fundamentul unui soi aparte de "tribunal", situat deasupra
ideilor sau a calculelor noastre politice, un tribunal, care se sprijina pe carte si pe cultura,
dar mai ales pe opozitia spirituala Tmpotriva nimicirii lor constiente. Altfel vom fi
desfiintati ca popor. O constitutie deci, care sa-i uneasca pe romanii din tara si de
pretutindeni, indiferent de culorile vii sau moarte, pure sau mai amestecate, cu care si-au
Incdrcat pe buna dreptate inima, gandind-se la viitorul neamului: uniti suntem si vom
ramane Tn primul rand prin limba, prin a ne simti si gandi Limba si tot ce-a fost trait si
conservat Intr-Insa.

6.

Cunosc cateva sedii ale acestui "Tribunal al viitorului": Biblioteca din Freiburg, Editura
Jon Dumitru din Miinchen. Altele le stiu din auzite. E un mare lucru ca se pot afla si
asemenea lucruy, ca ne auzim, ca nu ne lasam bruiati, ca ne putem citi si auzi reciproc
chiar la botul haidamacilor si al duldilor (multilateral ne-dezvoltati). S-a inchegat un
sistem, 1n care adevarul nu mai este subordonat vesnicelor obsesii ale noilor sau vechilor
losifi sau Leonizi, sau a simpaticilor lor vatafi traco-daci. Se scriu tot mai multe carti, in
mare parte foarte bune si extrem de necesare. Ele pot fi adunate si difuzate (Asociatia
Hyperion Paris) sau s-au aliniat Tn rafturi, alaturi de cele aparute, in ultimele decenii, Tn
incinta bibliotecii de la poalele Padurii Negre, unde Dunarea izvoraste si curge limpede
spre Campia Romaneasca. La Editura Jon Dumitru au aparut opere fundamentale pentru



"procesul posibil" al acestei epoci: "Republica Socialista" este supusa unui examen dur
insd necesar; i se face o analiza nu numai radiografica, ci si de constiinta, caci republica
aceasta suferd de toate formele de inanitie: tara e slabita, secatuita, e disperata si
reactioneaza tot mai contradictoriu. Social vorbind, schizofrenia conducerii penetreaza
atat intregul organism national, cat si statul de sus 1n jos si se Tmbdiaza Intr-o magma
exploziva, alaturi de cele mai cumplite himere si veninuri ale subconstientului colectiv.
Ndpasta post-caragialiand.

Opuse ei, carti care Tncearca (si-n mare parte, reusesc) s-o descrie: multe aparute la
acelsi ,,Jon si Dumitru Intr-unul”, din Miinchen, Tn ultimii ani: Parintele Calciu, Remus
Radina, Vlad Georgescu, Constantin Dumitrescu, Virgil Ierunca, si, de curand, Ion
Caraion. Ma voi margini in a le spicui de asta data pe ultimele doua, pentru a le prezenta
si analiza In semnul revolutiei si a republicii: ambii autori au luptat in trangee de mult
abandonate dupa sfarsitul dezastruos al ultimului razboi european; destinele si devenirea
lor sint extrem de diferite, dar iatd ca ambii se reintalnesc 1n lista de publicatii ale editurii
sus-mentionate. Contrapuse, cartile pe care le-am ales, pot facilita o schitare a
perimetrului si a evolutiei unei forme de gandire si de verbalizare, care se situeaza intre
literatura si politica, Intre poetic si etic, si care ne diferentiaza in bine si-n rau fata de
celelalte culturi, cu care avem contact.

7.

In poezia lui Sorescu!, Shakespeare s-ar tot odihni. Intre cirtile lui Caraion si Ierunca,
Dumnezeul nostru predica speranta si despoaie republica oficial-socialista de tot fardul si
zdrentdria, 1n care se sufoca inca din fase.

Coordonatele acestei republici nu se afla in democratie, in constitutie, in drepturile
omului etc. Acestea sunt insa mai degraba role kafkiene de hdrtie, intre timp voalate si
degradate de ceea ce-a fost savarsit la adapostul lor, care nu-i mai pot servi romanului
vivace nici macar in cadrul banalului ritual zilnic de la closet. Centrul republicii, capitala,
citim n atlase sau n ziare, ar fi Bucurestiul. Personal nu cred ca exista o "republica de la
Bucuresti". Semnele a ceea ce a existat si persista in realitate pot fi insa cautate si gasite -
republica romana trebuie masurata intre Pitesti si Mogosoaia.

8.

Ion Caraion a trecut, precum Bacu, Goma, Ivasiuc sau Radina, si sutele de mii ca
dansii, prin puscarie. Semnul puscadriei este la romani Canalul si mai ales Pitestiul. Din
perspectiva mijlocului lui decembrie 1981 (la sarmanii frati polonezi, ploconul a cazut
taman pe 13!), cartea lui” ataca "puscaria de afara", asa-numita libertate a erei Ceausescu,
al carei reper ramine, nu numai pentru lumea literelor romanesti, Uniunea Scriitorilor,

1 Marin Sorescu: Shakespeare a creat lumea in sapte zile. In prima zi a facut cerul, muntii si prdpastiile sufletesti ... Poezia
Tncununa volumele de poezie ale autorului si a poate fi gasita Intre timp si pe internet, dovada a popularitatii ei.

2 Ton Caraion, Insectele tovardsului Hitler, Miinchen, Editura Jon Dumitru 1982, toate citatele, din textul meu, dupa
aceasta editie. Tot sub semnatura sa: Panopticum (1943), Omul profilat pe cer (1945), Cdntece negre (1947), Eseu
(1966), Dimineata nimdnui (1967), Necunoscutul ferestrelor (1969), Masa tdcerii. Simpozion de metafore la Brancusi
(1970), Cartita aproapelui (1970), Deasupra deasuprealor (1970), Cimitirul din stele (1971), Muntii de os (1973),

Selene si Pan (1972), Cinci poeti romanzi (1972), Duelul cu crinii (1972), Frunzele din Galaad (1973), Poeme (1974),
Enigmatica noblete (1974), Marta, fata cu povesti in palmd (1974), O ureche de dulceatd si-o ureche de pelin (1976),
Pdldrierul silabelor (1976), Antologia poeziei franceze de la Rimbaud pand azi (impreuna cu Ov. S.
Crohmalniceanu,1974-1976, 3 vol.), Bacovia. Sfarsitul continuu (1977), Lacrimi perpendiculare (1978).



Casele de lucru de la Mangalia si Sinaia si mai ales cea de la Mogosoaia: aici, in fostul
palat Bibesco, libertatea poate fi masurata si simtita infinitzecimal.

Colegul sdau de generatie, Virgil lerunca, a trait dupa 1947 in exil, publicind si luptind
ntre "Limite" si "Romaneste"?, Intre mutatiile politice din Franta si din Occident si cele
din tara. Cartea lui* cauta sd sistematizeze ceea ce stim (sau, ceea ce vrem sa stim; sau,
ceea ce ne-ar cam pldcea sa putem uita) despre Pitesti, raportindu-ne ca popor si ca
experientd colectiva (specificul national al drumului romanesc spre socialism; ar spune
acum, Indobitocit, oricare functionar sau functionarel de partid sau de stat, ca un
papagal...) la metodele renumitei Ljubianka, la cele dezvoltate creativ Tn sensul
mentalitatii lor de chinezi, sau,mai recent, la formula de genocid, de rasa sau de trib,
practicate de curand in Indochina: "la ciomag cu dusmanul, cdci gloante pentru zid n-
avem; ochelarii si ciomagul!!!" - un act de patetism intelectual, foarte necesar datorita
miopiei generale, pe care s-au complacut si se complac s-o joace carturarii si scriitorii din
tara, pentru a-si pune la adapost, probabil, valoroasele lor teste...

9.

In ciuda diferentei izbitoare a destinelor celor doi scriitori (care, sper s poata fi
totodata un sol comun extrem de fertil pentru o serie de aprecieri de ordin general),
ramane ca element primar de referinta comunismul (si-n special ce s-a "realizat", pornind
de la aceasta doctrina ideologica, Tn Romania), care le-a marcat amandoudra existenta si
creatia. A doua punte de legatura, mai noua, este, intre timp, cea a exilului, care-i va uni
c-o noua serie de probleme extrem de complexe. Generatiile care le urmeaza au astfel
ocazia sa afle si sa invete: articolasele care se constituie si se insiruie aici deschid doar o
bresa, care este 1n sine contradictorie. Hranite din pacea varatica a Odenwaldului, ele se
lasa atrase Tn hartuiala celor mai diferite si nazbatioase forme, avute de noi, romanii, de-a
lungul istoriei, si incearca sa ordoneze impresiile si asociatile (deseori imanent diferite,
data fiind diferenta de optica a fiecarei generatii) dupa o a doua lectura, cea intentionat
critica, a celor doua carti mai sus pomenite.

10.

Republica lui ,,Turcanul intdiul”: lectura incercarii de sintetizare a lui Virgil Ierunca
duce la recitirea marturiile ramase de la putinele victime, care au supravietuit si-au mai
avut puterea sa scrie (Bacu, Radina, etc.), pentru a regasi, la fiecare dintre acesti autori,
pentru sine, un echilibru Intre cantitatea de suferinta, care a decimat generatia parintilor
nostri, si incercarile de-a o pune in raport cu succesul amneziei, pomenitd si ea in motto-
ul cartii. Sa nu ne lasam amagiti de uitare. Dar nu spune romanul -"o fi fost chiar asa, dar
mai bine ne facem ca ploua!?!" Sau poate chiar e mai bine, ca legdtura dintre situatia
actuala, si ceea ce domina de peste 30 de ani, ca nerv principal, "republica populara", sa
fie trecuta cu tacerea si sa nu intereseze ,,boborul”, care-i si-asa nervos si flamand,
nemultumit si tot mai pus pe harta cu stapanirea? Sa vedem despre ce poate fi vorba.

3 Virgil Ierunca, Romdneste - Paris, Fundatia regala universitara Carol I, 1964; Limite, redactori Virgil lerunca
si N. Petra, nr. 1, sept. 1969 - nr. 34/35, ianuarie 1982.

4 Virgil lerunca, Pitesti - Paris, Limite 1981; toate citatele din textul meu dupa aceasta editie. Demascarea de G.
Dumitrescu n-a putut fi consultata. Cartea lui D. Bacu: Pitesti. Centru de reeducare studenteascd am primit-o dupa
redactarea acestui articol, datorita Bibliotecii Romane din Freiburg; intre timp e publicata si iTn Romania.



a) Pentru generatia care se nastea pe vremea "reeducarilor de la Pitesti", este extrem de
greu, sa-si inchipuie, si extrem de periculos, sa-si imbete, In cuvinte, putinul, pe care
eventual I-ar putea afla despre propria-i "placenta colectiva, nationald"... In plus,
"reeducarea de tip nou", prin a cdrei ciur trec cei de dupa experimentele cehosolovac sau
polonez, a trebuit Tn mod necesar sa devina tot mai rafinata. Cei dinaintea lor au ramas
cuminti si docili, tremurand, cu Eminescu sub brat, de la primele masuri degajate de
regimul importat dupa puternicul seism de dupa 1944. Pitestiul le era Tn felul lui
contemporan, chiar netraindu-1 direct. Generatiile de dupa aceea au avut in felul lor un
noroc plin de contradictii.

Turismul de masa al occidentalilor in "exotica" noastra patrie a produs o deschidere
relativa a "perdelutelor de plumb", suflul unei nemultumiri colective a tineretului apusean
a descoperit un teren de-o fertilitate aparte, Tnsa coordonatele au fost aceleasi - un protest
articulat n jeansi si plete, in muzica beat sau pop, in obraznicii inteligente sau agresiuni
puerile. In plus, sasii si evreii Tncepuseri si aiba voie si emigreze legal din Romania. Prin
universitdtile apusene, o noua generatie vorbea romaneste si-si schimba cu intensitate
impresiile cu acei colegi si prieteni, care ramasesera "acasa".

Colac peste pupaza, tocmai puisorii de stabi si intelectualii (mai iluminati si mai batosi)
o luau tot mai des la sanatoasa, odata respirand altfel decat sub cupola socialista a patriei-
muma. Insi aceastd venesectie, extrem de fatald pentru reflexele, ce le vor avea
generatiile urmatoare, nu-i neaparat problema de capatai a arendasilor traco-romani (cum
cred c-ar zice Conu Iancu), care si ei s-ar capatui mai spre apus, daca i-ar duce capul...
Dar nu, ei ramin mai intai ca lacustele unde-s deja aciuiti si-s extrem de activi in noua
reeducare - Cantare Romaniei!!

Fiind probabil cel mai putin educati conducatori, cati i-a avut vreodata Romania, acestia
vor, si reusesc, cu tot felul de tricuri ridicole, sa controleze turismul, ba chiar si legaturile
telefonice. Universitatile din tara redevin cam ceea ce fusesera pe vremea Pitestiului, iar
institutele stiintifice "refractare” sunt pur si simplu desfiintate. Pentru a demonstra lumii
dureroasa incapacitate evolutiva a acestui sistem politic, se recurge chiar la schema
fundamentala pitesteand: studentii sunt de vind pentru toate neregurile prezentului, ei
stau telea-lelea si sunt cei care nu lucreaza, sau daca da, doar cu creierul, sau, dand din
gura pe la sedinte - au treaba putina si leafa mare, nemai-vorbind de relatii de tip
decadent.

Sistemul stapanirii e de-o perversitate clasica - din acelasi grup social sunt selectati si
tehnocratii, si dulaii. Tocmai acestia, precum pe vremuri ienicerii nascuti langa Carpati,
sunt asmutiti sa-si denigreze si sa-si distruga matricea originala: divide et impera!

Acest lucru se intimpla intr-o tara relativ mica, in care cam fiecare familie a pierdut cel
putin un membru 1n razboi, sau prin puscariile, care i-au urmat, dar in care legatura dintre
intelectualitate si restul populatiei este inca destul de trainica. Insa ura fatd de studenti
functioneaza simultan, mocneste latent Tn orice troleibuz sau compartirnent de tren, iar
pasivii acestui proces nou de reeducare se cumintesc treptat-treptat - unii ajung chiar sa se
complaca, pe cat de absurd ar tot fi, in postura de tapi ispasitori. O alta forma, prin care
stipanirea isi degaja propria nebunie, intoxicind nervul vital al disidentei. Impotriva
fricii, doar cuvintele, bietele de ele, ce-ar putea ele sa faca, singure?

Multe carti bune, aparute in ultimii ani n tard, ne confirma cu intensitate aceste lucruri.
Ori tocmai aici, la rascrucea lor, experienta noastra, a romanilor, cu acest groaznic Pitesti



al nostru, al tuturor si In pururea vecii vecilor, ar putea rodi si inflori spre folosul nostru:
in dosul cuvintelor si a informatiilor pastrate si aduse de la miile de supravietuitori, Tn
dosul faptelor ordonate de Virgil Ierunca, se limpezeste intregul complex, din care a
pornit frica. Activii reeducarii au stiut sa-si transmita frica pasivilor, deja de-atunci, cu
intreaga brutalitate a epocii. Pasivii au transplantat-o, fara sa vrea, in intreaga tara, si-asa
secatuita de razboi, de crime si de ororile ce i-au urmat. Republica de la Pitesti este
produsul social al fricii. Aceastd tumoare ne va sta de acum inainte vegnic in creier, pe
crestet.

b) Citez din pag. 20: "...odata depasite anumite limite ale suferintei, omul nu mai poate
continua a fi om". Dar cei botezati pe ascuns (ca pe vremea strabunilor romani) si crescuti
atei vor fi uitat deja ce-i suferinta? Un lucru e cert: scriidu-si predicile, parintele Calciu®
cunostea ambele forme de suferinta si-a ales-o pe cea de la adapostul gratiilor (pag. 53).

c) Anii cincizeci ne-au dat o lista macabra de criminali "legitimi". Multi dintre ei sunt
astazi pensionari simpatici, care cresc albine. E bine sa fie strigati pe nume, la mai mult ar
folosi, sa-i deconspiram, sa-i descoperim In noi, ca neam, in traditia ,,revolutionara a lui
Pristanda”. Caci "Prostia la Putere" se va folosi n continuare si totdeauna de acelasi tip
de mediocritate inteligenta si ambitioasa, cata vreme va putea.

d) Demascarile "interne" sau "externe" le cam stiu, Intre timp, cam tosi romanii deja de
pe la sedinte, cat de banale ar tot fi ele la prima vedere; nici ,,Badea Ion Colectivizatul”
nu scapa de ele. Calcat in picioare, in public, si apoi lasat sa se plimbe prin dumbravi si
poieni Inflorite — aga 1l fringi mult mai efectiv pe Mitica sau pe Vasile, de orice calibru
moral ar tot fi ei si fratii lor Intru "perpetua reeducare".

e) Citez din pag. 41: ,,Astfel, unii erau ,, botezati" in fiecare dimineata: scufundati cu
capul in hardaul cu urina si materii fecale Tn timp ce ceilalti in jur psalmodiau formula
botezului”. Pofta buna, tovarasi! Noapte buna, copii!

f) De ce devenise experienta Pitesti vulnerabila, din clipa Tnsasi a extinderii ei (pag.
70)? Probabil pentru ca astfel arata izbitor de real, intregului popor, adevarata
"constituitie” a "republicii populare". Se poate foarte bine ca acesta s-o fi intuit deja, sa
se fi Tnchistat rabdator in sine, dupa pilda strabunilor, infruntind printr-o aparenta
nepasare pe Gagamitii adusi cu tot felul de scrisorele si ideologii furate sau imprumutate
prin catacombele Kominternului.

Tnsa tocmai astfel, noii stapanitori au dovedit Inzecit cat le este de frici de popor.
Creierii tarii fiind extirpati si deportati, teroarea a desfiintat fara greutati ultimele zvicniri
ale solidaritatii. Ca aici e buba, au dovedit-o intre timp polonezii: un om de marmora si
de fier 1i leaga pe Vajda si pe Walessa intr-o fortareata, pe care imperialismul sovietic n-a
reusit Inca s-o nimiceasca. Iar solutia este atit de simpla: solidaritatea unei populatii
inteligente cu o ,intelighentia” servind populatia!

5 Preot Prof. G. Calciu, Sapte cuvinte cdtre tineri - Miinchen, Editura Jon Dumitru 1979.



g) De-a dreptul macabru: prima ancheta (de fapt, o farsa, caci altfel ar fi fost o auto-
ancheta realmente suicida) a Securitatii au condus-o doi colonei numiti Cosmici si
Craciunas. Dac-ar putea-o afla, Eminescu si Creanga cred c-ar avea un motiv in plus de
trista chefuiala. Iar Caragiale ar fi scris si el un nou "O mie noua sute si ceva...".

h) Sfarsitul: ,,Deci fenomenul Pitesti se incheie, fara ca nimeni sa-si dea seama”.

g) Turcanu Intdul scrie ,,vreo doud mii de pagini", la celilalt pol al excelentului sens
literar dat de Mircea Eliade In "Pe strada Mantuleasa"®. Ori tocmai aici, cuvantul scris
trebuie sa urle la cer si sa are, Tn continuare, prin miristea romaneasca. Aici Incepe
republica cuvantului liber. Aici vor fi ancorate zecile de referiri la Pitesti, de care limba
romand nu va putea scipa, odati ce si-a recastigat identitatea si autonomia. In sensul
acesta, urmatorul citat din finalul cartii (pag. 106) este semnificativ: ,,...sa culegem pentru
memoria de maine cele cateva elemente ce definesc fenomenul Pitesti". Virgil Ierunca
descrie si explica o legatura cu "Republica de la Peking". Personal consider ca poate fi
facuta o punte la fel de legitima cu cea de la Mogosoaia.

11.

Republica lui Turcanu Doi. Luam cunostiinta cu paienjenisul datorat continuitatii (ce
cuvint, domnule!) celei descrise mai sus, cdreia 1i succede. Ion Caraion 1si poate varsa
amaraciunea Tn cupele cuvantului liber, pentru a anihila veninul uitarii. "Insectele
tovarasului Hitler"” incepe in acest sens programatic: "Peste 30 de ani de ancheta:
unsprezece inauntru, doudzeci afara. Exista limite chiar si in infern. Sau nu?" (pag. 7).

Tema cartii este infernul, pseudo-libertatea de "afara", acel limes care se degaja din ziua
unui oarecare Ivan Denisovici, descrisd de Alexandr Soljenitin®. Un poet consacrat ne
prezinta cu o maiestrie de profesionalist al cuvantului, in primele interviuri date presei si
radioului Tn occident, gandurile trdite si le expune aici, intreaga carte vizand starea tarii si
a breslei lui, in care "constiinta s-a prefacut in bordel" (pag.8), dat fiind ca "sovietele au
nevoie de oameni de paie...fara nici o capacitate profesionald, morala” (pag.10). Cartea
lui Caraion e plina de nerv, ceea ce-i explica inegalitatile de ansamblu, dar mai ales, e
plina de informatii care vor fortifica republica cuvintului liber. Dar sa vedem despre ce
este vorba.

a) Centrul actiunii acestei pasionante carti este creatia literara, lupta cu impostura. Arma
principala este cuvantul intr-un blindaj artistic. Artilerie grea de pe pozitii pierdute.
Destinul si sfarsitul noilor victime este legat direct sau indirect de castelul Mogosoaia.
Singura organizatie "de masa" (si de ce se poate asterne pe ea!) tolerata de stapanire, care
mai functioneaza democratic, Uniunea Scriitorilor, plateste din greu birul ce si 1-a asumat,
incercind sa se pastreze intr-adevar libera si autonoma. Caci hahalerele lucreaza si
dumnealor bine si par a avea experienta chiar si in asemenea zone ceva mai aride pentru

6 Mircea Eliade, Pe strada Mantuleasa, Caietele Inorogului 2 (fara date); Auf der Mdantuleasa Strafle - Frankfurt 1975, (=

Bibliothek Suhrkamp 328); vezi recenzia mea: Securitatea estetica a Mitului in destructia mitologiei instrumentalizate a

Securitdtii, In: Curentul L/5926, 11.5.1978, pag. 2.

Caraion, Insectele tovardsului Hitler - Miinchen: Jon Dumitru Verlag 1982.

8 Alexander Solschenizyn, Ein Tag im Leben des Iwan Denisisowitsch - Miinchen/Ziirich, Droemer-Knauer 1971, publicata
pentru prima oara in noiembrie 1963 in revista sovietica Nowy Mir.
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dinsele. Ele urmeaza indicatiile pretioase si ies din locul lor de bastina, de-acolo, de la
calduricd, unde e-atit de simplu sa pazesti seria nesfirsita de porti, de usi si de intrdri, din
care s-a nascut si la noi "Editura Abatoarelor Securitatii". Romanii se cred destepti, dar le
e teama de cei care sunt intr-adevar desteptati, care pot privi dincolo de timpurile Tn care
traiesc. Hahalerele ni 1-au instrainat pe Eminescu Mihail sau pe Caragiale Ion Luca, noile
lor promotii se ocupa de continuatori. Cartea lui Ion Caraion ne arata cit de amar-
dulceaga este aceasta dragoste si grijd a statului romdan fatd de scriitorii sdi.

b) Autorul este un poet zis "de stanga", fost detinut in puscariile popularei republici,
descrise mai Tnainte de doua ori, intre 1950 - 1955 si 1958 - 1964, un poet care a avut
taria sa ramanad om (altii, Tnainte de vremurile "rosii-sangerii" mai putin "stangisti",
vizitau 1n acelasi timp, ca delegati ai poporului si ai breslei, cotetele literare ale tarilor
prietene), un om, care s-a pastrat prin poezie, pentru ca la 58 de ani (pag.22) sa fie silit
sa-si paraseasca tara. ,,Odiseea unui om de stanga intr-un regim de stanga" (pag. 31)
trebuie vazuta n toata largimea contextului ei: pentru legionari, cuzisti si pentru tot ce se
misca din directia aceasta spre centru, comunismul era un dusman politic bine conturat,
care trebuia cu orice pref combatut. Pentru un Ierunca, un Caraion sau pentru ceilalti (din
pacate) putini idealisti de dupa razboi, care au stiut sa combine structurile novatoare real-
pozitive ale marxismului cu potentialul sau de tip pre-crestin-egalitar, pentru acestia socul
a fost probabil inzecit, vazind cum sub o mantie pseudo-materialist-dialectica se ntrupa o
brutalitate de dincolo de secole, care ,,pastea” molcoma vieti si destine, savurindu-i
tocmai pe acesti idealistii, ca pe-o delicatete. Pe de alta parte se afla experienta
europeana, care este regula la marxistii inteligenti, de la Bloch la Garaudy.

c) "Exista buni comunisti. Nu exista comunisti buni" (pag. 23). Primele generatii de
dupa razboi ale exilului nostru vor Tnvata cu timpul ca exista o forma noua de
anticomunism. Ion Caraion este unul din primii scriitori consacrati, care o aduce cu sine,
1n imensa sa traista si o pune la dispozitia republicii ideilor libere. Deoarece cartile sale
se vindeau la Bucuresti cam pe sub tejghea, se poate deduce cu aproximatie cam ce
gandesc cititorii prin tara, rezistenta lor internad, visurile lor. Ori, pentru zilele (sau
noptile) de maine, va domina ca factor imprevizibil tocmai ce simte, citeste si gandeste
aceasta masa anonimad. Paianjenii ,,tovarasului Hitler" au recunoscut acest lucru, se cam
tem pe undeva si-1 improasca pe noul exilat prin Eugen Barbu si trompeta lui
saptaminald, care ne-ar abtigui tara in cazarma. Ori, in ,,tovarasul Hitler", ca expresie voit
socanta, se ascunde una din caracteristicile noii mentalitati din tara. Periculoasa e
dictatura, indiferent daca ea vine mai din dreapta sau mai din stanga. Culoarea, directia,
sunt intre timp niste conventii terminologice depasite de ceea ce-am realizat realmente
noi romanii. Ne revoltam, iar ,,acolo” lumea se revolta si tace, pe aici poate ca asa ne si
place. Numitorul comun se subordoneaza sfatului, pe care ni-1 da poetul: ,,Nu dati cu
pietre in ei: murdariti pietrele!" (pag. 49).

d) Monica Lovinescu descrisese in "Unde scurte"? asa-numita "revolutie culturald a
tezelor din iulie 1971". Viitoarea istorie a literaturii romane de dupa 1944 are acum la-

9 Monica Lovinescu, Unde scurte - Paris, Limite 1978; vezi recenzia mea Carte din unde, in: Curentul LII/5935, iunie
1980, pag. 2.



ndemina o noua carte-document, care ne prezinta conflictul dintre sefii acestei "dictaturi
de drept comun" si breasla carturarilor dupa un deceniu.

Caci personalizarea nu este numai un "el", ci si o "ea". ("La noi e numita "Aida", adica
suma initialelor a trei calificative si calitdti pe care si le-a arborat multumita politicii si a
unei Tnsusiri pentru care se straduie personal: academician-inginer-doctor-analfabet.")
(pag. 36). Si-n plus, mai exista "...esti" cu nemiluita. lata-1 de exemplu pe tov.
Dascalescu: "...sub forma de gorila cracanata, grasa si cu ochi mici, inarmat cu o penibila
scrisoare de amenintare publicatd a doua zi neintegral in presa" (pag. 53). Argumentatia
lui Caraion e convingatoare: sub cupola sufocanta a societatii socialiste multilateral
dezvoltate, dictatura agsa-numitului proletariat este in Romania fascistoida.

Trist este Insa, ca pe linga batdusii de profesie ai stapanirii, se mai gudura si o sleahta
Intreaga de copoi si de javre, care au tupeul sa semneze carti de poezie - ce-i drept,
patriotica.

Aceasta este "republica lui Turcanul Doi", e mult mai rafinata. Ca etapa in continua
miscare si deci cam imprevizibila, ea este probabil mult mai nefasta pentru putinul rest de
autenticitate si de autonomie, cu care s-ar mai putea mandri cultura romana.

e) "Istoria are memorie" (pag. 74). Si totusi, firescul este intre timp indoielnic. Le vor
veni ticdlosiilor constiente ntr-o zi, scadenta? Insd, fard credinta aceasta, va trebui ca toti
romanii, de pretutindeni si indiferent de generatie, sa urle in cor sub bagheta celor citeva
mii de duldi de profesie de acum.

Sa fie doar "bafta (care) I-a ajutat sa se catere pe grumajii unui popor, inventndu-si o
biografie bombastica, imaginara, neaparat eroica..." (pag. 74), sa fie chiar numai o
INTAMPLARE ci-1 avem tocmai pe acest Nicolae presedinte al tirii? Altfel decat in
,Flacara" sau 1n ,,Saptamana culturala a Capitalei", iata cum este descrisa Excelenta Sa de
unul, care a avut placerea sa discute direct cu seful partidului comunist si al statului
roman: "Priveam Insa la un om foarte aldturi de sensurile istoriei, total depasit,
zaharisindu-se sub propriile mele priviri, de mult indiferent la gravitatea celor auzite,
ignar din lene, suficient din inculturd, viclean din frica, zgomotos din viclenie si fricos
din fire..." (pag. 85). Facindu-i portretul, n-au fost oare murdarite cuvintele?

f) Pentru istoricul literar: foarte interesante amanuntele despre sfarsitul lui Marin Preda
la Mogosoaia, despre ,,jurnalul pierdut", fapt care dezvaluie dimensiunea noua a
comicului caragialian. Periculoasa dimpotriva, fiind arbitrara, lista "scriitorilor valorosi",
cu care ne mai putem mandri si uita gasca lui Turcanul Doi. In polemica cu "Jenica"
Barbu (atacurile acestuia din "Saptamanile” din ianuarie-februarie 82 si contraatacul din
,Dialog despre gunoiul absolut” - publicat mai intii in Curentul nostru literar'®, republica
ideilor libere se vrea justitiara si impartiala - altfel decit "tot romanul impartial", Tnsa
pornind de la un soi de decenta, de pietate fata de dialectica actului literar, oricit de dure
si de legitime ar tot fi atacurile din care ea se constituie. Iar cand un scriitor si functionar
al stapinirii poate fi suspectat de crima, tocmai atunci se impune a nu te cobori in
schimbul de replici pana la nivelul lui - prima calificare o implica in cele din urma pe-a
doua, chiar daca la unii procesul poate fi invers. Trebuie sa ne gandim la viitorii studenti
care vor vrea sa invete cate ceva din istoria culturii si a literaturii romane, si care vor sti

10 TIon Caraion, Dialog despre gunoiul absolut, in:Curentul LIV/5953, febr.-martie 1982, pag. 4,6.



(sa speram!!) sa discerne, chiar daca vor fi striviti de imensul balast de suferinta si de jaf
sufletesc, In momentul Tn care se vor fi incumetat intre filele trecutului nostru - noua inca
prezent.

g) Un model de opozitie si de scapare din pacat, datat 10 ianuarie 1982: ,,imbolnaviti-va
in acelasi timp, XX XX aceeasi zi, toti, si ramaneti o zi, o singura zi, acasa, acasa la voi,
apoi Inca una si a treia zi, si a treia zi ea vor cadea" (pag. 93). Probabil nu-i va salva nici
chiar un munte miscator de aspirine, caci vremuirea lui Macbeth nu trece...

h) Actualitatea marelui dramaturg si om Caragiale Ion Luca, al doilea mare patriot, care
s-a sfarsit prin strdinatati, in cadrul Conferintei Uniunii Scriitorilor din vara lui 1981:
mare lectie de solidaritate. "Frankfurter Allgemeine Zeitung"" sau Aneli Ute Gabanyi'
prezic deja riposta dulailor. Turcanu Doi 1i va reeduca pe renitenti, si probabil ca vom
avea si noi un val de exil intelectual, precum cehii sau nemtii - dac-ar fi dupa ei, baietii i-
ar cam casapi pe toti, dar mai sunt miliardele datorie si presa libera de dincolo de hotarele
cupolei multifunctionale, in care se autodizolva socialismul romanesc in parfumul lui
specific.

i) Probabil ca scriitorul Virgil Tanase a disparut din Paris din cauza articolului publicat
n ziarul nostru, nota 1n care comenta ... cu sarcasm evolutia "famuliei" prezidentiale.
Poporul face banc dupa banc, ei insa nu stiu de gluma, cand se vad caraghiosi negru pe
alb. Caraion nu face decit sa lege un glas protestatar intelectual din exil cu susotitul
ingrijorat din tara - aratind necesitatea acestei dimensiuni patriotice pentru romanii intr-
adevar liberi. Tocmai dupa peste 30 de ani de anchete si detentie, imperativul de-asi risca
pielea si de-a spune raspicat adevarul in legatura cu aceasta ... de capatui" (pag. 124)
vine de la sine. Lumea presei si a literelor de pretutindeni a protestat in cazul Virgil
Ténase®, solidard cu noi si cu soarta noastra, iar aceasta va fi pentru o vreme sansa lui
Caraion de-a nu-l urma pe Virgil in aceasta sinistra publicitate. Clar e ca ori dinastia si
clanul nomenclatural al Stapinestilor este acea parte a poporului nostru, care are urgent
nevoie de tratament psihic, ori ca Domniile lor simt c-au intrat Tn ceasul mortii: 1i dai
afara din tara pe scriitori, cu sau fara decret prezidential, pentru ca apoi sa-i rapesti ca-n
romanele lui Dumas? Asa ajungem noi de rasul lumii, Tntr-o variantd mult mai absurda
decit Caragiale Ion Luca, Urmuz si Ionesco la un loc.

k) "Comunismul Tmbatraneste ridicol si stirb" (pag.145). Romanul lui Sorescu'* a
descris cum acestd boala ataci mliditele neamului. Isi mai pot aminti romanii ca POT FI
SI LIBERI? Depinde desigur si de limba, 1n care sunt indemnati la un asemenea
sacrilegiu. Ion Caraion e asisderea un initiat de-al ei, astfel ca toate iesirile patetice se
reorganizeaza intr-o metafora a protestului. Aceasta este una din imensele potentiale certe

11 Seria despre situatia din Romania semnata de Victor Maier, iunie 1982.

12 Anneli Ute Gabanyi, Die rumdnische Literaturszene am Vorabend des Kulturkongresses. Polarisierung und Protest. in:
Stidosteuropa. Zeitschrift fur Gegenwartsforschung, 31. Jg.(1982), Heft 5, pag. 265-271.

13 Virgil Tanase, Ceausescu I, rege comunist, in: Curentul LIV/5953, febr.-martie 1982, pag. 1,3; publicat initial in limba
francezd n Actuel. Vezi Le Monde 23-24.5.1982 si Les Nouvelles Litteraires din 27.5.1982, pag. 14-15. Deasemenea
prezentarea mea Greva lui Tdnase, in: Curentul LII/5938, sept. 1980, pag.2.

14 Marin Sorescu, Trei dinti din fatd, Bucuresti, Editura Eminescu 1977, vezi recenzia mea Declinul protezelor de ceard, n:
Curentul 1./5923, 11.2.1982, pag. 2.



ale republicii ideilor libere, odata patrunsi in constitutia lor acei care au tot fost anchetati
zeci de ani pentru curajul de-a fi ramas oameni integri, si care abia aici, la adapostul ei,
pot descdrca cu amadrdciune sau cu furie sacul de adevaruri purtat pitit ca reazam pentru
propria identitate morala si civica.

12.

Ierunca si Caraion se reintalnesc la aproape 35 de ani intr-o editura de exil; s-ar putea
zice, n aceeasi transee. Munitia si calibrul lor sunt la Tnadltime, insa si dusmanul are la
rindul sau o serie de avantaje. Exilatului Ti lipseste contactul direct cu publicul sau, pr
care nu 1l mai simte imediat langa el, palpabil. Pus in situatia aceasta, scriitorului i se
cere un nerv si o vana interioara extrem de rezistentd. Va semana treptat cu un cactus
infruntand desertul, marcind totodata Tnsa si o posibila oaza. Exilul 1l izoleaza pe scriitor
mai aprig decat puscaria, unde solidaritatea din dosul gratiilor da o vigoare aparte
sedimentarilor, din care se pot hrani speranta unei carti sau acordul delicat, care
plamadeste si adapa cuvintele acesteia, cum aflardam nu numai dela Paul Goma' sau Hans
Bergel'®. Exilul aduce cu sine o imprastiere in fleacurile noii culturi si tari, care te-a
primit, mai mult sau mai putin ospitaliera. Aceasta nu poate inlocui Tn Intregime publicul
de acasa, cat de universala s-ar tot vrea creatia artistica. Traiectoria lui Soljenitin a pus la
punct sistemul dupa care "specialistii In destine" din diferitele securitati socialiste rezolva
problema "inginerilor de suflete” (cum si-i dorea tatucul Stalin), care-si dau demisia si au
obraznicia sa se simtd poeti si indivizi autonomi si integri. Mai ales cehii si prusacii au
aplicat Tn scara larga acest concept "extrem de uman" - la noi, Parintele Calciu nu ar
infunda iarasi pugcaria, daca pe langa aura misionar-religioasa si-ar fi tesut si una
scriitoriceasca. Profetismul religios are traditia si-o rezonantd in adancimea
subconstientului colectiv, cel scriitoricesc poate fi usor strangulat sau captat, fiind de
provenienta mai recenta si atingand numai anumite zone ale socialului. Iar daca Soljenitin
a mai putut fi tradus in mai toate limbile de circulatie, cei ce i-au urmat fac tot mai des
experienta unor fantani secate. Ori si acest lucru este calculat dinaninte de psihologii
"tovarasului Hitler": apelul diferitelor PEN-Cluburi sau a multor scriitori, au un rasunet
tot mai scazut si raman in cele din urma inefective. Ramane deci limba materna, si-aici e
meritul editurilor noastre din exil, de-a fixa aceste experiente in romaneste. Mai ramane
speranta, ca tot mai multi dintre noi sa aiba macar succesele sporadice sau continue ale
compatriotilor "care s-au ajuns", ca acestia sa declanseze Tn interesul cauzei comune un
val de interes si de Inlantuiri similare cat mai larg. Cu cit tabloul este mai complex, cu atit
structurile lui esentiale pot fi receptionate de culturile-gazda, care numai astfel poate fi
cointeresata sa participe la destinul nostru, nu tocmai luminos.

13.

Articolul treisprezece este ca pisica neagra si se refera la tineretul de raspoimaine. Cine
va fi facut vinovat - noi, cei acum prezenti, ca ni-i dorim pe acesti tineri superidealizati
dupa visele sau dupa parametri piedicilor si ale ghilotinelor, care ne-au amputat sistematic
dupa bunul plac al carismocratilor, "mizerabilii" (i-ar numi probabil Conu Iancu) care au
transformat cultura romana intr-o cantare mahalageasca a Romaniei? Sau vor fi ei, tinerii,

15 Paul Goma, Ostinato - Frankfurt, Suhrkamp 1973; Gherla - Paris Gallimard 1976.
16 Hans Bergel, Der Tanz in Ketten, Innsbruck 1977, vezi recenzia mea Noaptea repovestitd, in: Curentul LII/5937, august
1980, pag.2.



de vina, nivelati de buldozerele invizibile ale consumului, evadand din prezent de prea
bine, fara capacitatea trecutului si a suferintei, indopati cu analgetice, ntr-o lume de
plastic si de cibernetica. Dar oare este important daca aceste carti scrise vor fi citite sau
nu? Nu ajunge deja faptul ca ele sunt scrise si editate, ca astazi, In ciuda derutei si a
mizeriei, prin care trece tara noastra, ele se Tnalta si se opun clar si raspicat, asemenea
unui altar infailibil, turmei de semidocti fricosi si docili, care ne biciuesc limba si
poporul, cu sadismul descris de Pasolini?

14.

Scriitorii sunt oameni de portelan. Anecdotica si cioburile ciocnirilor lor nu-s numai un
surogat plin de tarie pentru taclalele de cafenea, ci si, ca latura biografica, pietricele din
mozaicul fiecarei epoci in parte. Avem deci nevoie de aceste amanunte, deseori aparent
nesemnificative sau puerile, pentru viitoarea istorie a literaturii romane in "epoca
luminilor de neon".

Sistemul rigid al "presei libere" din republica socialista nu ingaduie insa decat racnetele
si ragaiturile nesimtitilor din gasca tov. Turcanu 1, 2, 3, si cati 1i vor mai tot urma, la care
majoritatea colegilor inteligenti din tara nici nu se mai catadicsesc sa raspunda - sa nu
murdarim cuvintele! Problema este Tnsa fatala sub aspectul energiilor pierdute pentru
niste problemute mai mult sau mai putin marginale. Caci neputind sa se dueleze intr-o
presa de semi-bulevard, scriitorii sunt pusi, ca si In situatia lui Caraion, sa se apere ori
numai oral, ori 1n scris, odata scapati de supravegherea minutioasa a haidamacilor. Cat
talent literar se duce de rapa, numai pentru a lansa sau restabili niste adevaruri, care, ce-i
drept, pot fi pentru multi existentiale. Si cat de mare e pericolul, ca viata literara sa se
transforme intr-o barfa de precupete, care nu mai au ce vinde. Republica de la Mogosoaia
se crede pusa la adapost in dosul acestor nimicuri batute cu facaletul. Si totusi, si despre
crimele si
reeducarile ei, se va scrie, chiar daca va fi inzecit de greu, cum s-a scris si despre Pitesti:
o spalare totala a creierilor o garanteaza mai departe doar bomba atomica.

15.

Atrocitatile ultimelor decenii i-a facut pe romani supra-spenglerieni. Trecuti printr-o
serie sinistra de dictaturi (ultima imprumutand cam de peste 15 ani atributele celor
dinaintea ei: e a proletariatului, dar si militara, si nationald, si reala!), ai nostri se intreaba
pe buna dreptate ce va fi cu democratia. Si e firesc ca democratia sa li se para prea
democratica, daca politia i apara pe comunisti, cand acestia primesc ordin de la Moscova
sa mai demonstreze oleaca pentru pace si dezarmare, sau cand acestia preiau, alesi
democratic, destinele unor orase de milioane, sau chiar ale unor tari. Optica e justa, uita
insa ca odata plecati din Romania, romanii nu-si mai pot servi tara politic decit din
pozitia de imigrant, de tolerat in alte tari si culturi. Asimilarea totala e posibila doar de la
un nivel intelectual in jos. Experientele dureroase aduse din Romania trebuiesc date mai
departe, Tnsa fara pretentii absolutiste, dar noua ne cam place sa fim asa. Gazdele Tsi
deretica ograda si-asa de secole altfel decat noi si nu ne vor lua in serios, decat daca
argumentatia noastra are o tangenta cu traditia si cultura lor. Decat sfaturi urlate cu
nemiluita la luna, mai efective sunt strangeri prietenesti la piept, sub poarta universalitatii
si-a culturii. Conu Iancu Caragiale ne-a cam aratat, la inceputul acestui secol plin de



surprize, cum ar fi decent s-o facem. Iar secolul aista mai are niste anisori si probleme de
rezolvat.

16.

Rasaritul a produs Gulagul, apusul molohul. Cine viziteaza Occidentul ca turist venit
din Romania, nu poate sesiza decat vag, oricat de poliglot si de citit ar fi, complexitatea
problemelor, pe care le-a adus cu sine progresul tehnologic sau cel al nivelului de trai.
Oricat de sumbre ar fi culorile in care s-ar putea desena crochiul ultimelor decenii in
Apus, avantajele sistemului democratic sunt de netagaduit, de la scandalul Watergate pina
la mecanismul flexibil de autoreglare, cu care sunt rezolvate dupa posibilitati problemele
economice Tn noua faza de modernizare cibernetica a productiei sau de trecere la noi
surse energetice. Totodata exista prejudecata celor ce incep treptat sa-si cunoasca tot mai
bine coltisoarele noii patrii, dupa care populatia gazda ar fi superficiala, insensibila,
prostita de prea bine. Sa nu uitdm ca noi venim ca strdini printre strdini - nu sunt ei la fel
ca noi, numai n alt fel? N-avem si noi in Romania prosti si superficiali cu ghiotura? Sau
numai vrem sa-i stim ca atare, conditionati mai departe de vechile reflexe ale fricii, care
ne-a fost injectata pana-n maduva, numai pentru ca majoritatea lor poarta la noi uniforme
sau un carnetel rosu? Personal am legat o serie de prietenii noi, oameni dintr-o bucata ca
si multi din cei ramasi 1n tara si pe care probabil nu-i voi mai putea revedea candva: sunt
oamenii de azi si de maine, aldturi de care se poate spera in mai bine. Din cele citite,
deduc ca si Eliade sau Ierunca, Monica Lovinescu, Stefan Baciu, Horia Vintila etc. etc. au
facut experiente similare. In aceasta privintd, noul nostru con-exilat, poetul Ion Caraion,
are sansa unui nou inceput. Speram sa nu se lase strivit de laturile amare ale miracolului
elvetian (respectiv occidental) si sa ne ramind mai departe un mare poet si un exemplu de
flexibilitate intelectuala si umana.

17.

Republica ideilor libere are nevoie de toti aceia care mai au curajul sa viseze. Din
partile Mogosoaiei s-aude ca stapanirea vrea sa-1 puie pe Eugen Barbu sef peste scriitori,
carora li se va dizolva Uniunea. Ca n-a facut-o inca, nu inseamna c-ar fi resemnat. Acest
tip de politica si-a facut un sistem din a nu avea sistem.

Insa Barbu ca "neo-principe", sau un alt Turcanu - literaturd bund va continua si fie
scrisa si va fi probabil publicatd in Samizdat sau prin gazetele din exil, chiar numai
pentru a le face in ciuda: hdituirea opozitiei o incarca cu forta de expresie si-un potential
etic de toata frumusetea, de care stdpanirea nu poate sa nu se teme.

Rapirea lui Tanase la Paris nu intimideaza, ci solidarizeaza. Guzganii au turbat - Marin
Preda ne avertizase in "Cel mai iubit dintre pamanteni"'” si nu l-au iertat, iata asadar,
Literatura va functiona. Exista un exil intern. Multi evita (si intentionat e bine sa ramana
anonimi si sa se inmulteascd) sa se produca in acest nou numadr de circ socialist.
"Cantarea Romaniei" nu mai e decat un prohod televizat.

Memoria Pitestiului si a Mogosoaiei se aduna - raposatul Pamfil Seicaru n-a contenit sa
creada in forta cuvantului scris, 1n forta ideii liber articulate. Verdictele personale se
aduna si se structureaza valoric obiectiv, iar posibila republica autentica va avea grija, ca
prin CONSTITUTTA ei sa nu se mai poatad repeta asa ceva: nici Pitestiul, nici Mogosoaia.

17 Marin Preda, Cel mai iubit dintre pamanteni, Bucuresti, Editura Cartea Roméaneasca 1980.



Acesta este sistemul care leaga articolasele ingiruite mai sus, intre doua recenzii de carte.
Executivii prezentului se impart in doua cateaorii: pe de-o parte politistii vizibili, cu sau
fara uniforma, iar pe de-o alta parte, cei invizibili, masa de destine, care tace si se face ca
ploud, mai razand, mai plangand, si care judeca dincolo de raceala grotelor, pe care frica
ni le-a sapat in minte, varianta romaneasca a unui proces oral si moral, prin care aceasta
epoca va contribui ex negativo la utopia unei revolutii si republici autentice.

18.

Deocamdata ultimul articol. Supravietuitorii integri ai Pitestiului sau a celorlalte
"facultati socialiste" au crezut Tn primul rand in sine. Numai asa s-au putut opinti anilor
de puscarie umar la umar. Literatura si cultura noastra trebuie sa aplice acelasi imperativ
n actuala asa-zisa republicd, pe care-am raportat-o aici spre exemplificare la Palatul
Mogosoaia. Ajutorul nu poate veni de la puterile occidentale si nici de la romanii pribegi.
Cele citeva reviste si ziare, editurile si posturile de radio Tn limba romana fac cu mult
idealism o treaba necesara, care trebuie insa vazuta realist si cu discernamant, mai ales
sub aspectul receptiei si a rezultatelor calculabile.

Insiruind articolele acestea, in sensul unei Constitutii posibile din perspectiva Pitestiului
si-a anilor 1981-1982, stiu sigur ce va trebui sa stea neapadrat in fruntea ei: garantarea
drepturilor omului dupa charta ONU si a tuturor libertatilor, pe care specia umana si le-a
dat spre binele ei pana in prezent, in special cea a cuvantului. Mai stiu ce nu va trebui sa
fie scris in ea, dar ceea ce se va dovedi un reper la fel de important: intelegere, toleranta,
iubire si solidaritate.

PS. Daca dl. N. Ceausescu este Intr-adevar marele politician roman si marxist-dialectic,
atunci Domnia Sa este autorul scrisorii publicate Tn "Curentul" din iunie a.c. Acest lucru
mi l-a soptit Caragiale Ion Luca.

Heidelberg-Peterhof, iunie 1982

Pentru varianta digitald, autorul a corectat greselile de tipar si o serie formuldri nu
tocmai reusite. (Heidelberg, ianuarie 2019)



