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   Cât ar părea de paradoxal, în România mai există o formă autentică de libertate. Având 
pretenția de-a fi revoluționară, curioasa compilație de socialism și naționalism, care a 
împânzit precum buruienile vechea noastră ogradă, nu-și poate rezolva complexul de 
cultură (respectiv de aculturalitate, care urlă la cer!) decât lăsând din când în când 
condeielor talentate (de care, slavă Domnului, născuți poeți, nu ducem lipsă) bucuria de a 
ara o brazdă trainică în ceea ce a devenit, în ultimii 35 de ani, România. Trecutul poate fi 
falsificat, iar generațiile (în mare parte tehnocrate și agramate) care curg prin școlile 
noastre de toate gradele se vor dezvăța cu timpul să sesizeze acest lucru. Cu prezentul, 
treaba se complică o leacă. Șabloanele de tip nou își pierd orice valabilitate. Tovarășul 
Mitică Prezentul iese din ședința în mod ostentativ, fiindcă-i chiorăie mațele de foame. 
Cum nu suntem catolici, rezolvăm solidaritatea în vechea manieră românească și ne 
îmbătăm individualismul, răspopindu-l pe tov. Dumitru Prezentu în imam șiit: Așhali 
salam danam! Dar nici hrana asta de tip vechi nu potolește ariile furioase ale mațelor. Aici 
începe paradoxala câmpie a libertății! Ventilul se materializează. Devine chiar ceva mai 
mult decât literatură în sensul clasic al cuvântului, al unei valori în și pentru sine. Iar 
pentru îmbuibații diasporei, un mister în plus, o libertate pe care o pierzi în îmbulzeala 
acestei lumi noi, o libertate, care poate fi păstrată numai în colțurile pitite ale foilor și 
gazetuțelor din țară și din exil, în momentul în care acestea se dedică, în ciuda tuturor 
greutăților posibile, acestei fata morgana. Această meta-libertate a cuvântului 
funcționează, lupta acerbă cu dictatura dură a prostiei ia forme fenomenale, iar dialogul 
sparge corsetul geografic și politic cu dexteritatea unei negre capre carpatine.
   În pragul portativului, ca un fel de cheie muzicală, sau, banal, ca un fel de excelent 
pretext, propun un text apărut în luna ianuarie a.c. în revista Convorbiri literare1 gazetă de 
care se leagă atât de multe bucurii ale literaturii noastre. Îl citez mai jos în întregime, 
deoarece presupun că o serie de cititori ai Curentului literar nu pot participa fără mari 
alergături etc. la aceste convorbiri ale anilor optzeci. Textul fiind, cel puțin pentru mine, de
o rară delicatețe literară, propun să fie gustat în clasicul ritm al Mioriței, așa cum îl știm 
din școală și din totdeauna.
   E rândul meu să-i mulțumesc prozatorului Mircea Nedelciu pentru această stranie baladă
contemporană. Mitică Prezentu o mai ignoră încă, poate, stând la coadă fără să știe pentru 
ce - ce berbec, oaie, mioară, ce ovine, ce porcine, ce bovine, domle? 
   Neagra mioară
   slabă, sprinteioară
   plină de ciulini
   hrănită cu spini
   plină de gălbează 
   hrănită cu pleavă 

1 Mircea Nedelciu: Tânguire de mior cătr-un paznic surd și chior..., în: Convorbiri literare 1 (145)/ianuarie 1982, pag. 10.

                                                                                                                                   



   mâncată de râie
   și grasă-momâie
a declanșat, aidoma surorilor (încă) sălbatice (dar libere!) din munți, o avalanșă ciudată. 
Înceată, fără zgomot, ea se mișcă adăpostită de jungla primitoare cuvântului tipărit, 
demonstrându-ne și pe limba noastră, dimensiunile a ceea ce a mai rămas din cosmologia 
tradițională populară.  
   Folosind cu dibăcie tehnica colajului (mi-am luat libertatea și am colajat, la rândul meu, 
câteva rândulețe mai sus), textul lui Nedelciu2 repune structura și forme ale baladei 
populare pe un portativ apt să surprindă cu exactitate una din crizele cele mai profunde ale 
prezentului - o tânguire, în sine absurdă, deoarece paznicul ordinii noastre spirituale 
românești, este aici surd și chior, cum suntem avertizați încă din titlu. Gestul emfatic al 
unei introspecții dure a realului câștigă prin valoarea estetică certă a textului, odată ce 
acesta se raportează de la sine în tradiția filosofiei culturii a lui Lucian Blaga, în cea 
deschisă, pentru proză, teatru sau chiar film, de Baltagul lui Mihail Sadoveanu, tradiție 
care pierde conturul și rădăcinile concrete în timpurile de dinainte de primele culegeri și 
variante publicate ale Mioriței. Un topos care leagă o formă a sfârșitului cu cea a genezei. 
Sfârșitul, nearticulat ca atare, în complexitatea implicațiilor culturale, etice și concret 
politice, împinge însă ca dimensiune subânțeleasa tânguirea în acel plan, în care vinovații 
nu mai sunt numai niște ciobani bețivi și hoți, muștruluiți chiar de presa centrală oficială, 
ci vinovat este sistemul însuși, care a dus cu necesitate la actuala economie nimic-citoare.
   Din auzite: în epoca omului de tip nou și de origine traco-dacă din țara noastră, avem 
industrie chimică (spre mândria soției președintelui), dar nu mai avem țiței. Așa că 
exportăm mioarele pentru a primi în schimb uleiuri, și ca oile naționale să nu se 
prăpădească în trenuri sau pe vapoare, departe de  culmile Carpaților, le trimitem mai nou 
cu avionul - ciobănașii coboară turmele din munți (or mai fi cântând din fluier?) și le suie 
în Tarom. Avem deci un tineret ovin extrem de modern, de patriot și-n plus adaptabil la mai
orice: se înalță spre cer în mod concret, asemeni lui Vlaicu Aurel, înainte de-a fi belite de 
păgânii din Irak sau de aivea.
   Cum ziseși,
   prieten drag,
   de dincolo de noi și mine?
   „Iar l-acea măicuță
   să nu-i spui, drăguță, 
   că la nunta mea
   a căzut o stea 
   soarele și luna
   mi-au ținut cununa...”

P.S. Pentru varianta digitală, autorul a corectat greșelile de tipar și o serie formulări nu 
tocmai reușite. (Heidelberg, februarie 2019)

2 În ziar, sub prezentarea pe care o redăm aici, era tipărit tot textul preluat din gazeta ieșeană și o fotografie a lui Mircea 
Nedelciu, totul într-un chenar și cu grafia distinctă originală, pentru a marca citarea. Autorul a trăit între 1950 și 1999 și a 
luat premiul Uniunii Scriitorilor din România în anii 1979, 1983, 1986, 1990. 
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