Gheorghe Stanomir

MARIUS

Copil fiind imi placea sa ma catar

pe o piatra-a soarelui, mare cat mine
pagana, patrata si calda

n spatele meu, tot de piatra, o cruce mare
facuta de strabunicul, sa apere casa

n coltul dinspre rasarit.

in fatd, catre biserica si cimitirul
oranduite pe deal

poarta mare din lemn...

mi-aduc aminte cum ma intrebam
daca toti mortii or fi chiar morti

sau, daca, ei la fel se-aduna

si stau de vorba, ca la noi In casa

sau ca-n fata casei, fosta curte a scolii
unde duminica se aduna tot satul

la nunti sau dupa-nmormantari.

piatra nu mai era la locul stiut

cand m-am Intors acolo, dupa ani si ani
- acum o simt grea In inima

de ieri, prietenul meu din totdeauna

a plecat de la noi si e-nmormantat

dar: mort nu e cu-adevarat

esti mort atunci cand nu mai este nimeni

care sa vorbeasca cu respect de tine

MARIUS PETRASCU, naratorul si pilduitorul
nu va muri nicicand

viata lui a fost mult mai tumultoasa decat a mea
prescrisa cu toate lacrimile si sudoarea
pe care eu le-am parasit, plecand de-acolo
cand ne-am revazut, dupa atatia ani
in care doar vorbeam unul de altul sau
mai citeam cdte ceva din ce scrisese celdlalt
era arid si combativ -
ar fi putut muri in urma cu 14 ani
cand a luptat si el, cu arma-n mana
iara apoi, cu toata energia
pentru libertatea presei
a priceput uratul joc
din prima zi de dupa dictatura.

de ieri stiu: fizic vorbind e mort
si totodata nu va fi nicicand



moroi Tmpletit cu un anti-vampir acid
sa curga liber pentru totdeauna
sangele omenirii

de ieri 1l am pe veci la mine
in ciuda patriei fatal indepartate;
dat ca alt prieten, care-i mort si zace peste deal
sunt la mormant, cdci ast pamant ne are si uneste pe noi toti
si am aprins, in ciuda ploii
o lumanare o dupa vechea datina
priveghi - linistea padurii - timpul e mort si el.

Pronia, niste prieteni imi fac cadou un lastar de cires altoit
de acum el va fi peste tot - de acum scriu pentru cititorii lui
cum se potriveste prietenului meu, cu simburele tare

de ieri ma chinuie si ma alina visul
pe care 1l visez de-atatia ani:
unul din cei mai buni dascali ai mei
- filosof, om fdrd celebritate, dar pilduitor
venit pare-se din strdfundurile gandirii
mi-a deslusit, cu rdbdare socraticd
intreaga lume, nu doar pe cea romand -
e mort si el de peste douazeci de ani
NeaStefan Teodorescu, imi sopteste
in pragul trezirii, atat pe limbile mele
cat si Tn greaca veche, de fiecare data:
tu sa nu vii, e mare plictiseala pe aici!!!

de ieri imi repovestesc filme gandite
vad poze-ngalbenite, aud franturi de vorba
ce-a fost pe-atunci curiozitate studenteasca
impreuna cu Marius, In Bucuresti
band must sau vin, infulecand ochiuri cu cartofi prajiti
improvizand dupa ,,Regele moare” de Ionesco
sau din situatii tocmai nascocite
eram impreund chiar si Tn cearta
- forta si siguranta lui de exprimare -
sau, cu multe vremi inainte, cand, pusti cu pantaloni scurti
zbenguiam n parfumata Poiand a Narciselor.

de ieri merg la culcare
la fel ca si copilul de atunci:
ce-mi va presara Bunul Marius
de dincolo de cdile pe care nu le stim
catre dimineatd, printre pleoape?
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