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   Acum un an s-a stins din viață, la numai 44 de ani, Romulus Guga, scriitor mai 
puțin cunoscut dincolo de hotarele României, la fel de important însă pentru literatura
ei postbelică, mai ales după apariția romanului Nebunul și floarea în anul 1970, 
pentru care a primit râvnitul Premiu al Uniunii Scriitorilor. Redactor șef al revistei 
Vatra din Târgul Mureș, fondată de Ion Slavici, I.L.Caragiale și George Coșbuc în 
ianuarie 1894.
    Publicăm, la un an de la deces mai jos un portret, pe care l-am primit la redacție, cu
rugămintea de a-l lăsa anonim. O respectăm, adânc surprinși de țesătura biografică, 
care se relevă datorită incontestabilei valori literare. 

   Fascina. Domina. Convingea. Îmblânzea. Extazia. Tulbura. Liniștea. Încuraja. 
Stârnea teamă, sau antipatie, ură, iritare, încântare, sau o sumă de elanuri și de 
credințe. Totodată recunoștință și prețuire (de multe ori, ascunse). Toate la un loc. 
Numai dragoste nu. Nici măcar cei ce au profitat de pe urma lui nu l-au iubit. Ba 
dimpotrivă. Poate de aceea l-au urât. Fiindcă fenomenul e invers: a urî pe cineva 
tocmai pentru puterea lui de a realiza binele. Puterea, de cele mai multe ori, 
umilește. Ca și bunătatea, generozitatea, filantropia. Și, în plus, intră în natura 
profitorului incapacitatea, neștiința de a iubi.
   Nu l-a iubit nimeni. Mă refer, bineînțeles, nu la sensul „sentimental”, ci la cel 
profund, adevărat și grav-uman. Iar faptul cel mai puțin credibil este acela de a nu fi 
iubit nici de propria familie. Ei bine, ni-meni!
   Mișunau în jurul lui o groază de profitori și turnători, de detractori și admiratori. 
Reacțiile erau nu odată oscilante și contradictorii. Profitorii deveneau (sau 
detractori), detractorii se prefăceau în profitori sau în admiratori.
   Iar el, un simplu redactor șef de provincie și „proletar al spiritului”, cum singur 
spunea cu enorma-i modestie, încăpățânare și seriozitate ardelenească, purtându-și 
între redacție, domiciliu și primărie ființa de o robustețe greoaie, ursească, de o forță
venită din blândețe, timiditate și ponderație, fiind și rămânând un bun al întregului 
popor, o valoare națională, un om de cultură cum a avut puțini România - în toată 
istoria ei... În acel Târgu Mureș care se degrada de la o zi la alta, și el, ca toate 
orașele țării, Romulus Guga făcea cultură Românească, în spiritul cel mai adevărat 
al tradiției Ardealului, al celor mai sănătoase și mai autentice valori românești, 
luptându-se să conserve și să ducă mai departe, să dea culturii tot ce se putea da și 
să apere tot ce se mai putea apăra, în sabotajul acela general, în mocirla aceea din 
zi în zi mai adâncă, mai mare, în care el era, și rămânea o minune a lumii. Prin 
acea credință imensă într-un mare destin al Culturii Românești și al adevăraților ei 
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slujitori. Pur și simplu un nebun, așadar - „Nebunul și floarea”...  
   Un nebun stârnește teamă teribilă (până și Dumnezeu se teme de el..., nu?), în 
jurul lui se înalță baricade sau se sapă tranșee, sau se mobilizează armate întregi, 
așa încât nu o dată raportul de forțe ridicol: un munte împotriva unui șoarece. Dar 
mai depinde (Hm!) și din ce parte privești bătălia. Chestiune de perspectivă. 
Uneori ... istorică.
   El era un nebun pe care toți îl urau nu numai fiindcă era nebun, dar fiindcă, pe 
deasupra mai avea și o floare. Îl urau și pentru nebunia lui, pentru floarea lui. 
Confrații s-au urât pentru că izbutea ceea ce aproape nici unul din ei nu izbutise 
(deci pentru floarea lui) iar autoritățile îl urau pentru credința sa nemărginită și 
pentru efortul apostolic și fanatic al vieții lui întregi (deci pentru nebunia lui).
   General vorbind, semenii urăsc și denigrează pe orice om care e minune, care e 
altceva decât ceilalți, care e o abatere de la normal, un altfel decât alții. Îl urăsc 
chiar inconștient, și din stupoare și din prostie. Îl urăsc pentru simplul și absurdul 
motiv că nu e ca ei. Și deci nu-l pot pricepe, nici atinge. Aparține speciei umane și în
același timp, totuși, nu aparține. Aici e paradoxul. În abaterea de la normal. (Și orice
abatere de la normal e un paradox...) După principiul ăsta „mecanic” sunt în stare 
să urască, să respingă cu aceeași forță un degenerat, un nebun sau un geniu. 
Judecată făcându-se cu aceleași măsuri și după aceleași legi orbești, haotice. Regula
fiind aceiași și trăgându-se din instinctul  animalic al spiritului de turmă, al ne 
tolerării nici unei abateri, nici unei excepții, nici unui exemplar care iese din rând. E
un sistem, la urma urmei, atât de democratic... „Ce este democrația?”, întreabă un 
personaj din „Amurgul burghez”. „O porcărie”, răspunde tot el.  
   Omul de excepție, ca și lepădătura, și ca toate dejecțiile naturii și abaterile de la 
vulgarul - obișnuitul - meschinul - banal este la fel de greu de tolerat, la fel de 
netolerat. Măsurat cu aceeași măsură. A joasei mediocrități, dincolo de care refuzăm
și urâm, distrugem, anulăm și ucidem. E îngrozitor de nedrept, de oribil. Atât de 
omenește (ca fenomen) și atât de inuman totodată.
   Culmea e, însă, că totul se luminează și se liniștește atunci când...
   Moartea aduce liniște și lumină. După ce a murit, toți au înțeles. Și tac. Iar cei ce 
înțeleseseră încă din timpul când era în viață, au încetat să se mai prefacă, 
dumirindu-se că n-a fost - totuși - decât om. Numai atât. Și că toate batalioanele 
acelea de călăi consumau mult prea multă energie pentru o singură victimă. Nu-i 
nevoie să te străduiești prea mult. Moare și singur. Atât de singur... De ce atâta 
risipă?!?
   De-acum, liniștiți-vă domnilor activiști și domnilor culturnici, domnilor conductori
(nu conducători), puși, schimbați și interpuși în felurite resorturi mai mult sau mai 
puțin administrative, domnilor șefi pentru o zi și domnilor șefi pentru o viață. 
Domnilor „factori de decizie” (în ce fel poți decide fără să ai credințe, nici opinii?!),
înțelegerea dumneavoastră impotentă nu va mai fi de-acum înainte supusă unor 
eforturi care o depășeau și înspăimântau, în timpul celor doisprezece ani de prea 
demnă viețuire a „Vetrei” târgmureșene, citadelă a Culturii Românești.
   Romulus Guga nu mai există. Romulus Guga nu vă va mai incomoda, nu vă va mai 
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tulbura. 
   Fiți liniștiți, domnilor dușmani ai Culturii românești.

   Câteva date bio-bibliografice: fiul unui medic, rămas orfan de mamă, tatăl 
recăsătorindu-se. Orădean. Maturitatea în 1956, în orașul natal, apoi studii filologice 
la Cluj, absolvite în 1962. Profesor, metodist la Casa Universitarilor din Cluj, secretar
la Teatrul de Stat din Tg. Mureș între 1967-1971, apoi munca literar-publicistică la 
mai sus-pomenita „Vatra”. Debutul literar în 1959 la „Steaua”. Volume: Bărci 
părăsite (1968), Totem (1970), Nebunul și floarea (1970), Viața post-mortem (1970), 
Adio Arizona (1974), Paradisul pentru o mie de ani (1974). Cel mai recent: Sărbători
fericite. Piese de teatru: „Speranța nu moare în zori”, „Clipa dinaintea vieții”, 
„Noaptea cabotinilor”, „Evul Mediu întâmplător”, „Amurgul burghez”. 
   Pierderea suferită de literatura noastră prin această moarte a fost tema unor articole 
elogioase semnate de Ion Horia în România literară (1983), Val C. în Convorbiri 
literare (11/1983) sau Antoaneta C. Iordache în Orizont (21.10.1983). Cum spunea și 
textul publicat mai sus, a urmat o tăcere de mormânt. Dar un scriitor de valoare nu 
moare de fapt niciodată, chiar dacă anumite timpuri îl ignoră cu bună știință, din rea-
credință sau pur și simplu din propria lor incapacitate... 
  

P.S. Pentru varianta digitală, autorul a corectat greșelile de tipar și o serie formulări 
nu tocmai reușite. (Heidelberg, februarie 2019)
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