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   Ingeniosul bine temperat1 al lui Mircea Horia Simionescu descoperise, nu fără sarcasm, 
că-n secolul nostru putem număra deja trei războaie mondiale: primul război mondial, al 
doilea, iar după 1945, războiul rece. Apoi s-a vorbit despre destindere. Că oamenii se iau 
mai departe, în mod organizat, la bătaie, folosind chiar și ciomegele, când nu mai au cuțite 
sau gloanțe, o știu, de când cu noul experiment revoluționar din Cambogia, până și nebunii
sau copiii de grădiniță. Pe tot globul cresc noi mini-războaie, cele de uzură continuă, iar 
miezul conflictului pornește istoric și social-cultural din bătrâna Europă, care și-a exportat 
ideologiile și armamentul, dar care trăiește de peste 35 de ani, bine-mersi, într-o așa-zisă 
pace și înțelegere reciprocă. Cel târziu începând cu Conferința Europeană de la Helsinki, 
războiul nu se mai poate numi „rece”, ci a devenit unul „de destindere”, iar spre stupoarea 
celor care sunt învățați să dea doar cu ciomagul, lupta se dă mai nou la nivelul cuvântului 
și al ideii. În România, populația se emancipează și participă la această nouă formă de 
luptă. Precum undele seismice, diferitele lovituri și contra-atacuri sunt purtate până în cele 
mai îndepărtate cotloane ale țării.
   Un nou cutremur, continuu, fără un centru anume, determinat de alte legi, decât cele ale 
naturii și geologiei. Miezul acestuia sunt oamenii, prezentul lor opac și speranța într-un 
viitor mai bun. În situația aceasta, războiul de destindere descrețește fruntea românului de 
rând, predispus și-așa la zeflemea și voie bună, oricât de-al dracului ar tot fi diavolul, și le 
cam face haidamacilor stăpânirii viața în coșmar. Altfel decât în Polonia, securiștii nu se 
mai văd împresurați numai de cei, pe care ei ar trebui să-i împresoare, ci și de verva 
necruțătoare a unui dialog necanalizat de vreun sindicat liber sau de biserica catolică, 
dialog la care participă cei plecați și cei ce-au rămas în țară. Cât ar tot fi paznicii de tip 
nou de duri sau de vicleni, acest dialog îi va pune încă multă vreme la grele încercări, căci 
cel puțin românii plecați, scăpați din sfera lor de influență, fac o experiență umană 
colosală, pe care o dau mai departe către cei rămași, atâta vreme cât mai simt și mai 
vorbesc românește. 
   Spuneam că miezul acestui dialog cutremurător este speranța în mai bine, pentru cei ce 
se nasc și cresc în prezent în România. Seria generațiilor sacrificate trebuie să ia sfârșit, 
altfel s-a dus într-adevăr totul de râpă, definitiv și irevocabil. Când actualii șoimi, pionier 
șamd. vor fi ieșit de sub teroarea disciplinată a școlii și vor fi învățat să vadă lumea, așa 
cum e - și nu le-a fost impusă de mica oligarhie de la putere -, vor căuta să descopere 
cauza și istoria acestei armate invizibile , care s-a bătut, cum și unde a putut, pentru cauza 
lor, o armată într-adevăr fără divizii și cu soi de arhangheli apaținând celor mai diferite 
religii sau chiar și rase, ca să nu mai vorbim de crezuri literare, etice și politice, cu toții 
legați printr-un atașament (și acesta, extrem de diferit) de problematica, de cultura și de 
limba română. La acest nivel, relația dintre românism și universalism este reciprocă iar 
dialogul are loc între România și Restul Lumii, însă altfel decât la fotbal.
   În România, transformările din realitatea socială, materială și culturală, din mentalitatea 
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sau din conștiința propriei valori, vor fi mai departe greu accesibile unei sociologii 
științifice, ca să nu mai vorbim de infirma ei surioară, care o duce de azi pe mâine, din 
mila stăpânirii. Cealaltă parte a acestei dualități poate conserva măcar vârfurile ghețarilor, 
care se văd în depărtare, documentând această luptă pentru libertate și adevăr, această nouă
formă de război. Mijloacele pe care le are la îndemână sunt mai mult decât modeste. Pe 
de-o parte, avem presa și cartea apărută în țările libere, care au referiri la România. De 
asemenea, presa și cartea românească din exil, cantitativ într-o creștere vertiginoasă, 
datorită exodului masiv de intelectuali. Anumite biblioteci, să sperăm că sunt unele și în 
țară, adună și cataloghează acest material pentru generațiile viitoare. E vorba de o paletă 
largă de luări de poziție, unele poate exagerate, toate însă supuse dictatului libertății de 
opinie. Sunt cărți bine sau rău intenționate, oportuniste sau unele, care fac stop la 
jumătatea drumului. Sunt cărți plictisitoare sau interesante, științifice sau politice, mai de 
curând chiar culegeri de bancuri despre Ceaușescu. Puțină, dar la fel de importantă, ar mai 
fi literatura de sertar, care nu se poate publica în România și care vede lumina tiparului pe 
alte meleaguri, decât cele așa-zise mioritice.
   Mai complicat este alt nivel al dialogului dintre România și Restul Lumii, cel radiofonic, 
probabil, în viitor, unul chiar pe canale de televiziune. Emisiunile fiind făcute să fie la zi, 
arhivarea lor ca document e complicată, atât ca text, cât și ca bandă sonoră. Ca și în cazul 
cuvântului scris, verdictul îl va da posteritatea, pe care ne-o dorim fără prejudecăți și 
neapărat critică, în sensul bun al cuvântului. „Urechea liberă”2, populară în România, e 
începutul unui tip anume de consum capitalist: lumea ascultă ce-i place și în ce crede. 
Vorbind metaforic, emisiunile radio-ului „oficial” din București le ascultă și-așa doar 
măgarii, care se măgăresc, ca să nu poarte prea multă povară în cârcă, sau care cred că se 
poate „purta mapa cu copita”. Emisiunile din Restul Lumii sunt astfel supuse unei 
concurențe parțiale, nu cu România, ci ele între ele. Aici chestiunea devine într-adevăr 
veselă: chiar dacă cel puțin o parte din colaboratorii acestor posturi de radio și emisiuni 
cunosc foarte bine problematica și limba românească, munca lor jurnalistică nu se poate 
focusa exclusiv asupra României, datoria fiind tocmai de a fi cureaua de transmisie, sau 
informarea, din perspectiva celor, care subvenționează postul respectiv de radio. Așa se 
face că din eter vin la casa omului emisiuni pe românește, care povestesc și despre 
minunățiile socialismului din îndepărtata Chină, din Tirana sau din Moscova. Iar Radio 
Chișinău e și-așa un izvor interminabil de venin: sărmanul Eminescu! Cum românul încă 
nu e decis, să rămână Păcală sau să devină masochist, se informează ascultând occidentul: 
BBC Londra, Deutsche Welle Colonia (Köln) și Europa Liberă/Voice of America 
München/Washington.
   Nu avem statistici din România privind ascultătorii posturilor de radio străine, suntem 
însă convinși, că organele de stat le au și le verifică continuu. Chiar dacă le-ar publica în 
Scînteia, nu le-aș lua de bune. Mai reprezentativă mi se pare o snoavă extrem de 
răspândită în folclorul socialist: încercând să devină, după modelul domnitorului Cuza, 
popular, actualul șef de stat face o vizită de lucru incognito. Întâlnește un cioban, proptit 
tradițional într-un ciomag și ținând în mână un tranzistor. Din vorbă în vorbă, voit șiretul 
conducător se demască astfel: „Cum bade, io-s ăla care tot vorbește toată ziua la radio!” 
„Bine ați venit, domnule Noel Bernard, unde sunt ceilalți?” este răspunsul.
   În varianta românescă a „războiului de destindere”, Noel Bernard era sinonim cu Europa

2 Monica Lovinescu, Unde scurte, Paris, Limite 1978, vezi recenzia mea Carte din unde, în: Curentul LII/5935, iunie 1980, 
pag. 2.

                                                                                                                                   



Liberă. A impus în jurnalismul românesc, de după război, o poziție principială și etică. 
Personalitatea sa nu a subminat popularitatea celorlalți colaboratori ai săi, făcând din acest 
post de radio, o ripostă vie și colorată la monotonia ideologică a Bucureștiului. Dovada? Și
astăzi, la peste un an și jumătate de la moartea sa, postul și cei ce s-au grupat în jurul lui 
sunt atacați cu înverșunare, de data asta  într-un penibil serial în săptămânalul Luceafărul 
(sărmanul Maiorescu!), sub semnătura criticului literar Artur Silvestri. Războiul e de 
poziție, fazele sale, în deceniile trecute, tematica complexă au mai fost dezbătute în 
publicația noastră, recenzând cartea Monicăi Lovinescu3. Timpul a trecut, un mare 
combatant al acestui război invizibil s-a dus dintre noi, dar problematica a rămas aproape 
aceeași. E cutremurător. Comparând publicate4, datate din 1974 și până în 1981, cu cele ale
doamnei Lovinescu, devine palpabilă continuitatea monstruoasă a sistemului. Atacuri 
înverșunate și-atunci, și aici, și acum. La cele din Săptămâna culturală a Capitalei Noel 
Bernard răspunde senin și la obiect (pag. 213-317). Cuvântul bine ascuțit taie istoria în 
felii subțiri și fac vizibilă fața hibridă și hidoasă a prezentului, opac la orice formulă critică
sau alternativă, o prostie satisfăcută de sine și de propria-i prostie, o prostie mirosind urât, 
o prostie rea. Cartea lui Noel Bernard sângerează, asemenea speranțelor țesute de generații
într-un conflict ideologic și moral, care este mascat la suprafață într-o sublimă destindere, 
concomitent cu un arsenal nuclear tot mai agresiv. Noel Bernard a deslușit ca nimeni altul 
dimensiunea ontologică a acestui conflict pentru noi toți. Acolo unde cuvântul devine 
armă, unde adevărurile sunt puse în cap și a minți cu nerușinare e o cheie și garanție a 
succesului, menirea ziaristului este cu atât mai grea.
   „Pe ce te bazezi?” întreba cu încăpățânare Moromete. Ce e credibil, ce nu? Legat de 
necazurile zilnice și de casă, omul nu prea știe exact nici ceea ce e nou la el în sat, dară-
mi-te la oraș. Ce să mai vorbim, cum e în toată țara sau în întreaga lume. Ascultătorii 
Europei libere nu au voie să viziteze Europa liberă, iar când o fac, își dau cu pumnii în cap
și în ochi, mai ales când n-au încotro și trebuie să se întoarcă în paradisul socialist. Pe 
ultimul îl cunoaște, și așa, ceva mai bine, în timpul scurtelor vacanțe sau dacă muncește pe
teren. Dar iată că se vorbește despre greve, despre sabotaje, despre scrisori deschise, ba 
chiar despre atentate se zvonește câte ceva: automobile, care împart manifeste, graffiti 
politic și multe altele. Atunci, de unde atâtea certitudini? Aici începe dialogul, dilema, de 
care vorbeam la începutul articolului. Informațiile își sedimentează miezul de adevăr, 
corespondenții acreditați ai presei occidentale le verifică, după posibilități (și mai iau, 
printre altele, oleacă de bătaie de tip nou), iar știrea transmisă la radio se interpune între 
zvon și neștiința autorităților, care se dă nevinovată. Omul, având probleme cu ziua de azi 
și totodată frică pentru cea de mâine, are nevoie de adevărul adevărat (cum zic adesea 
copiii) și participă, inconștient, la această selecție a adevărului, ascultând, printre altele, 
Europa liberă. În felul acesta, el verifică în mod direct, atât zvonul cât și surele de 
informație. Supusă criteriului adevărului și nu unei perene formule ideologice, informația 
radiodifuzată umple un gol real și se autoverifică zilnic, criteriile fiind cele ale 
credibilității și ale popularității. Cei de la putere sunt pe drept cuvânt tot mai neliniștiți. În 
acest dialog se reconstituie un nou soi românesc de libertate a cuvântului, dar și al 
adevărului, ambele sunt protestatare. Articolele lui Bernard, publicate postum în acest 
volum, sunt astfel cu siguranță mult mai apropiate de adevăr (oricât de trist ar fi acesta!), 
decât întreaga gargară ideologică a propagandei oficiale. În aceasta constă marea 

3 Vezi nota anterioara, nr. 2.
4 Noel Bernard, Aici Europa Liberă, München: Editura Jon Dumitru 1983; toate citatele, în continuare, după această ediție.

                                                                                                                                   



importanță a acestei cărți. Ea este un document, la care s-a ajuns printr-o reducție extrem 
de complexă. De aceea mi-o doresc citită de foarte mulți compatrioți și prezentă în cât mai
multe biblioteci, în viitor, și în țară. Care sunt adevărurile din cartea lui Noel Bernard? 
Aproape aceleași ca și în cea a Monicăi Lovinescu, poate ceva mai convingător garnisite 
de câte un scandal sau can-can literar sau dezvăluiri despre câte o fraudă mai recentă. În 
ultimă instanță, avem șapte ani de stagnare, de haos economic, în care cultura pierde în 
continuare valoare și poziție autentică, în favoarea unor lingăi, tunși standard și limbuți, un
grupuleț de trist renume, care ne dovedește că deceniul obsedant nu s-a încheiat în nici un 
chip, ci că și-a schimbat, precum lupul din proverb, părul, dar și unghiile, colții și … 
scaieții.
   O carte, care pasionează. În peste două sute de pagini nu s-au adunat numai lacrimi, ci și 
demnitatea celor care, s-au decis, în acest război al cuvântului, să lupte de partea atât de 
spinoasă a adevărului, oameni care și-au păstrat dreptul fundamental, acela de a cerceta 
totul cât se poate de atent și de critic, de a nu se lăsa amăgiți de bâte sau basme. Poziția 
bernadiană ne-o prezintă Virgil Ierunca în scurta sa introducere: „Vocația lui Noel Bernard
a fost aceea de a opune minciunii ca zgomot, adevărul ca șoaptă esențială” (pag.9). Că 
acesta corespunde unei conduite jurnalistice și unui sistem ideologic, nici nu trebuie 
contestat. Dar nu e în nici un caz ideologie fascistă sau mai nou grav, imperialistă. E în 
interesul României și al culturii noastre. Cei care își vând țara nu lucrează la Europa 
Liberă, ci în inima Bucureștiului, și o fac, mai de curând, vânzând omul cu bucata.
   Cartea publicată de harnicul Ion Dumitru are un singur deficit. Generațiile ce vor veni, 
care o vor consulta, cu siguranță, dată fiind valoarea sa, se vor întreba, pe bună dreptate: 
după ce criterii au fost selecționate cele peste cinci zeci de articole?
   Un lucru rămâne cu certitudine. Paleta tematică e deosebit de largă, iar sistemul poate fi 
dedus. Centrul lui este un apel la adevăr, la justiție, libertate și … puțină speranță în mai 
bine.

P.S. Pentru varianta digitală, autorul a corectat greșelile de tipar și o serie formulări nu 
tocmai reușite. (Heidelberg, ianuarie 2019)

 

 

                                                                                                                                   


