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Epoca berlineză a lui Ion Luca Caragiale în istoriografia literară română 
postbelică1

(prima publicare în „Curentul“ din München, anul LV, nr. 5963, septembrie-
octombrie 1983, pag. 2 și 3)

   „De obicei compun istorii literare profesorii, erudiții, cari nu pretenția de a intra în
literatură și se mulțumesc a face știință. Sau, în sfârșit,dacă avem de a face cu 
scriitorii, ei se opresc cu câteva decenii în urmă”2, postulase încă în 1941 George 
Călinescu în prefața Istoriei sale. Care a fost situația cinci-șase ani după aceea și în ce
măsură e valabilă această constatare în zilele noastre? Unul din asistenții maestrului 
ne-a dat în 1971 O istorie a literaturii române3, subliniind prin articolul nehotărât, 
criteriul obiectiv, care a stat atât la baza selecției, clasificării și grupării materialului 
ca atare, cât și o serie de aprecieri de ordin axiologic sau estetic. Călinescu este un 
poeta doctus prin excelență, Ion Rotaru un om al catedrei universitare. Istoriile lor 
sunt însă vii, incită la lectura textelor originale. Cum se prezintă celelalte lucrări 
similare din ultimele decenii? Ce a stat la baza redactării lor? Au fost autorii lor 
numai erudiți, numai scriitori sau simpli activiști culturali, tributari epocii? 
Reprezintă ele un salt calitativ în aprecierea literaturii noastre, în ansamblu și în 
detaliu? Ce ne spun istoriile lor în afara materialului bibliografic, care se repetă, ca o 
avalanșă nesfârșită, de la operă la operă, din cărțulie în cărțulie? Un lucru mi se pare 
cert. Din sărăcia intelectuală de după 1948, acești tovarăși istorici literari au făcut, 
fără discuție, un fel de literatură din literatură, ajustată după măsurile și tiparele unui 
ateneu proletcultist, prezentând-o, istoria, întotdeauna cu articolul hotărât, în sensul: 
iată istoria literaturii, asta este obiectiv, asta este valabil. Aceiași forte erudiți și foarte
istorici literari, își mai și schimbau părerile, după cum se mai schimbau adevărurile 
fundamentale ale epocilor, sau, ceva mai vesel, se încăpățânau și erau înlocuiți de 
cârmuire, prin alții, care afișau noile adevăruri obiective și veșnice. Avem de-a face 
numai cu opera (sau operele) câtorva, sau poate cu produsul unui complicat aparat 
cultural-ideologic, care s-a instaurat și cimentat odată cu noul regim politic din 
România postbelică? 
   E vorba de circumstanțe deseori bizare, în care clasificările valorice literare se 
restructurau de la o zi la alta? Să fi depins totul de câteva personalități cu carismă și 
putere din ierarhia literară sau din administrația politică și cultural-ideologică care, 
dintr-un pragmatism radical sau din intenții real bune, poate, au mutat ca la șah, 
rocadă după rocadă, furând nebunul cu regina și invers?  Generația mea are norocul 

1 Comunicare la cel de-al treilea Congres internațional de studii române, Avignon, 27-30 sept. 1983, text prescurtat.
2 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, București, Fundația pentru literatură și 

artă Carol I, 1941, pag. 8.
3 Ion Rotaru, O istorie a literaturii române, București, Editura Minerva 1971.
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să nu fi participat la acest meci și să-l afle doar din manualele de istorie literară, sau 
din privirea descumpănită a celor mai în vârstă. E și aceasta o istorie, au trăit-o mulți 
dintre dascălii noștri, pe mulți vârtejurile i-a tras la fund, alții au supraviețuit. 
Personal sunt convins că încetul cu încetul, această istorie va fi sistematizată, scrisă și
pusă la îndemâna oricui, în special la îndemâna generațiilor viitoare.
   Iată o istorie nouă, pe care nu o vor compune doar erudiții sau scriitorii. O înșiruire 
nu tocmai veselă, ba chiar sărind pe alocuri din absurd în grotesc, care documentează 
în ultimă instanță lupta nemaipomenită pentru libertatea și creativitatea cuvântului.
   Ceea ce prezint aici este un crochiu al unei astfel de istorii. Din considerente 
practice (timpul limitat, importanța unor discuții, pornind de la tezele pe care le 
prezint), mă voi mărgini, în prima parte, în a marca câteva puncte de reper, care mi se
par interesante și mai mult sau mai puțin fructuoase, prin care încerc să construiesc o 
punte cronologică, între epoca în care m-am născut și prezentul imediat. De ce am 
ales tocmai epoca berlineză a lui Caragiale Ion Luca, pentru a da consistență 
demersului meu? Conu Iancu a fost și rămâne brici, e ideal pentru o disecție a istoriei 
și literaturii din această perspectivă. În plus, e o epocă mai puțin cunoscută, deseori 
intenționat ocolită, după cum sper că se vedea foarte clar, a unuia dintre titanii 
cuvântului românesc, făcută de data această din afara ei, de acolo, de unde cuvântul 
ori are rezonanță, ori se pierde în neant. Caragiale a locuit ultimii ani din viață la 
Berlin. Proiectul la care lucrez de o vreme, e inițiat de un profesor german, elev de-al 
lui Reichenkron, cunoscător și mare admirator al operei lui, dl. Ruprecht Rohr din 
Mannheim. Perspectiva exterioară capătă un sens suplimentar, ținând cont de 
decalajul dintre perioada wilhemiană și cea actuală, pentru un cercetător român, nu 
tocmai o floare la ureche, sau, cum se spune pe nemțește, „eine Geschichte für sich”. 
Bine-înțeles nu pot oferi decât o parte a materialului adunat, cercetat și catalogat până
acum. În a doua parte a comunicării voi schița câteva semne de întrebare, îndoieli și 
ipoteze.
   Ce s-a întâmplat de fapt? Din decembrie 1903 și până în februarie 1904, Caragiale 
călătorește prin Italia, Franța și Germania. Se întoarce în țară, cu gândul de a se muta 
la Cluj. În noiembrie 1904 locuiește provizoriu la Berlin, unde se va stabili definitiv 
în martie 1905. Face în acest timp vizite scurte în țară, trăgând mai ales la Vlahuță. 
Moare la Berlin, în zorii zilei de 9/22 iunie 1912. Este adus definitiv în țară, „leit 
Conu Iancu”, cum ne-a istorisit Emil Gârleanu, pentru a-și lua locul de veci în 
cimitirul Belu, alături de Eminescu.
   Cum au tratat criticii interbelici această problemă? Pe Eugen Lovinescu l-a interesat
mai ales legătura dintre tată și cei doi fii, atât de diferiți din punct vedere a literaturii, 
care a rămas de la ei. În schimb, cel mai competent al vieții și operei, într-un fel, 
urmașul lui Paul Zarifopol, Șerban Cioculescu, dedică în monografia4 sa un capitol 
separat, intitulat La Berlin: „Stabilirea lui Caragiale, din toamna anului 1904 și 
până la urmă, la Berlin, este un episod dintre cele mai nelămurite. Motivarea exilării
lui voluntare nu s-a făcut deplin ... A plecat fără zgomot ... Caragiale era un mare 
amator de confort burghez. Din civilizația occidentală, nici una nu i se părea, sub 

4 Șerban Cioculescu, Caragiale, ed. II, București, Editura pentru literatură 1969, pag. 286 următoarele.
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raportul acesta, comparabilă cu cea germană. Prefera Parisului, considerat pe drept
sau pe nedrept ca metropola vieții de noapte, Berlinul, loc de odihnă și reculegere. Și
sub raportul ordinii și al curățeniei, Berlinul i se părea fără rival. Este drept că nu 
cunoștea limba germană, dar era hotărât să se mulțumească cu un mic vocabular de 
strictă uzanță ... o schimbare de viață, în sensul unor superioare comodități. A-și 
toca banii în țară, în condiții mediocre de trai, i se va fi părut o prostie”  
   Iată comentariul, probabil replica, la cele de mai sus, pe care o dă Călinescu5: „De 
ce s-a stabilit Caragiale la Berlin? Lucrul n-ar avea nevoie de vreo explicație și 
poate că nu chiar așa de ciudat cum se arată la întâia vedere ... E la mijloc și puțină 
speculație de oriental și se constată, prin alegerea țării și orașului, că pe scriitor îl 
atrage latura confortabilă a vieții, civilizația ... Nu știa nemțește mai deloc și 
literatura lui n-are nimic germanic. Funcționează la Caragiale impulsul de migrație 
a rasei. Și curios. În vreme ce trupește se transportă spre Nord, sufletește se coboară 
în acel Orient în care declarase că nu s-ar fi dus pentru nimic în lume, pentru că 
acolo nu are siguranța vieții”.
   Care a fost contextul după război?  În Revista fundațiilor regale apar articole 
interesante, erudiții și scriitorii fac cercetări de detalii și descoperă noi și noi 
zăcăminte în opera și biografia scriitorului. Țara fiind o vreme pe muchie de cuțit, nu 
prea știe cu cine să voteze, ca mai apoi să se întrebe, dacă e bine să mai voteze. În 
anul 1946 debutează Aurel Baranga cu piesa Bal la Făgădău6. Să fi murit Conu Iancu
a doua oară, acum că veniră timpuri noi? Noua republică română, acum populară, îl 
readuce pe scenă în toamna lui 1948 cu Scrisoarea pierdută la Teatrul Poporului din 
Petroșani și la Teatrul Național din București. Apare o ediție cu Nuvele și schițe7 iar în
anul 1949 O noapte furtunoasă și O scrisoare pierdută, care citează în prefață 
articole publicate în prealabil în Scînteia și Contemporanul. După 1948, Academia 
Română devine Academia R.P.R. și îl declară pe Conu Iancu membru post-mortem, 
așa că opera sa va apărea într-o nouă ediție, ce-i drept, ciuntită, în 1950 în colecția 
Clasicii noștri8. Nici clasicii nu sunt scutiți, în această epocă, de o critică partinică, 
citez: „Încă din 1886, moartea unei rude bogate, îl făcuse pe Caragiale copărtaș la o
moștenire destul de însemnată. După diferite complicații juridice, a intervenit o 
înțelegere între moștenitori, Caragiale se hotărâse să părăsească țara. Împreună cu 
familia sa, el s-a stabilit la Berlin, dovedește limitele lui Caragiale în ceea ce 
privește adoptarea unei atitudini pozitive. Plecarea aceasta, care oglindește revolta 
față de viața politico-socială a țării, nu era deloc o soluție. Reprezintă o îndepărtare 
de la luptă, conformă cu individualismul ascuțit pe care-l cuprindea personalitatea 
lui Caragiale, conformă cu insuficienta sa încredere în forțele clasei muncitoare, cu 
sentimentul să de izolat, de om care duce lupta singur. // Trebuie, însă, să ținem 
seama că plecarea lui Caragiale, a avut loc la câțiva ani după trădarea generoșilor... 
Dar exilul n-a însemnat pentru Caragiale o existență de rentier care se 
dezinteresează de frământările țării pe care a părăsit-o...// Faptul că ne ocupăm de 

5 George Călinescu, vezi nota 2, ed.I, pag. 435. Asupra ediției noi voi reveni, vezi nota 37.
6 Teatrul de Comedie, 15 august.
7 Din păcate, încă nu am reuști încă să consult această ediție.
8 Opere, 4 volume - București, Espla 1950, cu o prefață de Silvian Iosifescu; citatul următor, vol. I., pag 12. 
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manifestările antimonarhice ale lui Caragiale din perioada Berlinului, nu înseamnă 
că abia după 1904, scriitorul a luat atitudine împotriva monarhiei. Și mai înainte, 
Caragiale și-a manifestat ...”
   În iarna anului 1952 se serbează în România Centenarul I.L.Caragiale, iar 
Naționalul Bucureștean devine Teatrul Național I.L.Caragiale. În același timp, opera 
lui dramatică apare la Salamanca9. După aceea, exilul îl cam uită. Deoarece Șerban 
Cioculescu nu poate publica nimic până la mijlocul deceniului, Iosifescu îi ia pâinea 
de la gură, reeditează o a doua ediție a Operelor în 1950 și pentru o vreme, de singur 
tălmăcitor avizat al acestuia. Iată cum începe cum începe volumul Caragiale10: 
„Acum aproape patru decenii murea la Berlin, Ion Luca Caragiale. Plecase din țară 
cu opt ani înainte, alungat de revoltă și scârbă pentru orânduirea pe care o 
demascase în opera sa și pe care avea să o demaște direct în 1907. Din primăvară 
până-n toamnă” ... Amănunte ne sunt date în continuare: „În 1904, Caragiale 
părăsea țara împreună cu familia sa și se stabilește la Berlin. // Despre expatrierea 
lui  Caragiale vom vorbi când ne vom ocupa cu relațiile sale cu mișcarea 
muncitorească. Să amintim doar că aflăm în 1904, prin urmare la câțiva ani după 
trădarea generoșilor și la doi ani de la achitarea lui Caion. // Viața la Berlin a lui 
Caragiale ne este mai bine cunoscută din corespondența cu Paul Zarifopol, cu 
Gherea, cu dr. Urechia și cu alții. // Corespondența ni-l arată pe Caragiale deosebit 
de interesat de evenimentele din țară, cerând vești, discutând aprins schimbările 
politice... participare la lupta socială”11.
   Un capitol aparte, dedicat relațiilor Conului Iancu, în epoca berlineză, cu clasa 
muncitoare, nu se găsește în acest studiu, cu toate că fusese anunțat mai sus. Totuși, la
pag. 132, ni se vorbește despre celebrul proiect dramatic, din perspectiva desființării 
partidelor istorice. Semnificativ, finalul, pag. 290: „Acela, care în trecut a fost 
considerat, în ciuda laudelor șterse și a frazelor goale, mai mult drept un pitoresc 
Conu Iancu, ciudat amestec de scriitor și berar, autor de glume și subiect de 
anecdote, or mai târziu ca scriitor închis în manuale, tămâiat și falsificat, abia astăzi
devine cu adevărat marele Caragiale. Este clasicul iubit, viu”.
   Din perspectiva noastră, opera și viața scriitorului sunt masiv manipulate. Ajunge o 
comparație a edițiilor cu cea a lui Zarifopol12. Încă satul, în care s-a născut, se 
numește Haimanale. Haimanaua stabilită la Berlin este însă sărbătorită la UNESCO. 
Un an cinic, acest 1952. După aceea urmează o serie de ediții, printre care în 1955 în 
Berlin răsăritean13, astfel că s-ar putea zice că s-a închis un cerc biografic. În anul 
1957, scriitorii și erudiții primesc, probabil, ordin de sus, să se ocupe de marele și 
viul clasic. Cum a trecut o jumătate de secol de la răscoalele țărănești, această 
problematică devine dominantă, și datorită faptului că „1907. Din primăvară până-n 
toamnă” se retipărește în ediții de masă. Nu se amintește însă perspectiva, în care a 

9 Seria Cuadernos hispano-romanos, vol 8 al Publicaciones de la asociacion hispano-rumena.
10 București, Espla 1951, ed. II, revăzută, 1952, pag.5.
11 Idem, pag. 21 următoarele.
12 G.S.: Die drei letzten posthumen Ausgaben der Werke von Ion Luca Caragiale, în: Kurier der Bochumer 

Gesellschaft für rumänische Sprache und Literatur Nr. 13 - Bochum: Studienverlag Dr. N. Brockmayer 1987, S. 77-
117 (Vorarbeit zur Habilitation von 1980).

13 Deutscher Verlag für Wissenschaften.
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fost scris acest important text, de contribuția Mitei Kremnitz și mai ales, de reacția pe
care a stârnit-o în țară. Concluzia este aberantă, Conu Iancu ar fi înțeles încă de pe 
atunci, cât de necesară va fi cândva colectivizarea agriculturii. Noroc că Șerban 
Cioculescu are după o pauză din nou voie să publice. Epoca berlineză nu mai stă 
exclusiv la discreția activiștilor deseori neinspirați și tentați să exagereze. Maestrul 
Camil Petrescu contribuie și el, scriitor angajat al timpului, la deslușirea timpurilor de
geneză ale literaturii române, și publică piesa Caragiale în vremea lui, pe care încă nu
am avut posibilitatea să o procur. Lista cu reprezentări și ediții continuă, în iunie 
1956, Caragiale se jucase de asemenea la Paris, printr-un turneu al Teatrului Național
I.L.Caragiale la Teatrul Națiunilor. România progresând din cincinal în cincinal, nu 
mai miră că și Conu Iancu va fi supus unui regim similar, ca să simtă și opera lui la ce
a dus republicanismul la români. În 1962, la comemorarea decesului, toate gazetele 
literare vor umple golul editorial de vară cu informații și materiale privind viața și 
opera scriitorului. Mircea Ștefănescu ne dă o nouă piesă, pornind de la această 
tematică14, îl vedem pe Conu Iancu cum se luptă cu mizerabilul Caion, care ar fi 
vinovat că și-a părăsit țara. Grație hazului, pe care toate acestea încep să le reverse, 
erudiții găsesc portițe și publică lucruri inteligente și curajoase, pentru acele timpuri. 
De ce se ferise Caragiale înainte de a muri, nu l-au ferit nepoții lui Pristanda. Luni, 4 
iunie, se desfășoară, în studioul de concerte (apropo tematica Caragiale-Beethoven) 
Sesiunea festivă a Academiei și Uniunii Scriitorilor, consacrată comemorării sale, la 
care iau cuvântul Joja, Călinescu, Vianu, atotputernicul Paul Georgescu, ba chiar și 
Nazim Hikmet, membru al Consiliului Mondial al Păcii15!    
   Mult mai importante sunt pentru perspectiva abordată aici câteva pagini, care apar 
în aceeași lună în Viața Romînească și Steaua. Răsar, în ciuda balastului ideologic, 
primii ghiocei, Șerban Cioculescu16 comentează într-o cronologie, pe două pagini, 
epoca berlineză. Ioan Massoff prezintă ce a putut descoperi în Arhivele Statului de la 
Iași, în legătură cu relațiile Caragiale-Ibrăileanu, din epoca 1909-1912. Fiica 
scriitorului, Doamna Logadi, poate să anunțe posteritatea că a predat o serie de 
scrisori importante Academiei și povestește cu tâlc despre timpul petrecut la Berlin. 
La pagina 153 este tipărită fotografia casei, în care a murit, marele clasic. Dar chiar 
fără hamuri nu se poate. Ov.S. Crohmălniceanu explică de l-a urât dreapta 
românească pe scriitor. În Steaua17, tonul și simțul măsurii în dau între timp erudiții.
Un citat semnificativ: „Pentru biografia lui Caragiale, atât de semnificativă ... anii 
Berlinului capătă sens de apolog clar.(?) Atitudinea scriitorului ... măsoară tăria 
legăturii lui Caragiale cu țara, pe care fusese silit să o părăsească. // Viața la Berlin 
se organizează curând și o putem urmări în corespondența lui Caragiale ... 
sociabilitatea și dorul de prieteni ... dificultatea scrisului ... ciorne către Delavrancea
... dorind reciprocitate. // Familia e la început întreagă ... Dar la Matei se 
accentuează sentimentul ilegitimității. Conflictul era mai profund ... Restul familiei 

14 Mircea Ștefănescu, Procesul domnului Caragiale, (1962); în: Teatru, pref. de N. Carandino, București, Editura 
Minerva 1973. 

15 Gazeta literară (București), IX/23 din 7.6.1962.
16 Viața Romînească XV/6
17 Steaua XII/6, iunie 1962, vezi pag. 112-120.
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duce la Berlin o viață unită ... E uimitor cât de puțin a trăit Caragiale cu adevărat în 
Germania în acești ultimi ani de viață. Scriitorul a încercat să-și transplanteze 
mediul bucureștean, pentru el singurul fertil artistic. // Ce a însemnat Germania 
pentru Caragiale? Un cadru de viață confortabil, prilejul de a asculta muzică 
bună ... // Cunoștințele de germană ale lui Caragiale au rămas până la sfârșit 
sumare. 
   Inițial am dorit să dau citatul în întregime, pentru ca fiecare să își poată face direct 
o impresie și să discerne, ce e și ce nu e important. Selecția e datorată spațiului pe 
care îl am la dispoziție. Iosifescu nu a rămas după 1962 administratorul ideologic 
absolut al lui Caragiale. Pe lângă Cioculescu, apare sub pana lui Ion Roman o nouă 
monografie18, din care am selectat următoarele: „Stabilirea la Cluj nefiind posibilă, 
Caragiale s-a hotărât pentru Berlin. A ales acest oraș, fiindcă era mai puțin 
zgomotos decât altele, îndeplinea toate condițiile ale unei metropole moderne, era 
curat: „acolo pui cașcavalul pe trotuar, îl tăi și nu rămâne urmă de praf!”. Îi convenea
și clima berlineză ... Leipzig-ul, cu faimoasele lui concerte de la Gewandhaus, era 
aproape. // Erau aproape și Transilvania și patria ... La Berlin, Caragiale s-a rostuit 
modest, dar confortabil... Când casa e întoarsă pe dos, iese la plimbare... Oamenii îl 
respectă pe domnul acesta distins și prietenos și-i spun „Herr Doktor”... Preferă să 
stea între ai lui...// Amator de viață sedentară, Caragiale rămâne totuși un călător 
pasionat... Nici în călătorie nu renunță la confort. Folosește vagonul de dormit, 
căruia nu-i preferă decât pe cel restaurant... Nici măcar în anul în care își păstrează 
locuința nu suportă încremenirea. Schimba mereu destinația încăperilor... Soție 
bună, înțelegătoare, afectuoasă, Alexandrina Caragiale avea desigur destulă bătaie 
de cap cu treburile gospodăriei... A fost fericită această căsnicie, sfărâmată dureros, 
cu doi înaintea nunții de argint... În casa lor, scriitorul a avut întotdeauna ceea ce i 
s-a refuzat în afară: iubire și admirație”.
   În anul 1962, Sică Alexandrescu a montat la Teatrul Național I.L.Caragiale piesa 
Conu Leonida față cu reacțiunea, lucru care, după primăvara cehoslovacă, nu avea să
mai fie permis unui talentat tânăr coleg, după faza repetițiilor de la Teatrul Nottara. 
Revenind la anii șaizeci, în 1967 B. Elvin19 ocolește problematica legată de exilul 
berlinez, dă însă un excelent portret al scriitorului. Tot din perspectiva operei (și, 
poate, a timpului), Ștefan Cazimir20 se referă numai indirect la epoca despre care e 
vorba: „l-a imaginat pe Titircă, după 25 de ani, în ipostaza de senator 
guvernamental, mare agricultor, mare proprietar, capitalist puternic, petrolist. Dar 
neizbânda proiectului berlinez vorbește de la sine șubrezenia fundamentelor sale, 
accentuată flagrant de accesiunea concomitentă a tuturor personajelor”.
   Au fost regizorii, care l-au re-împământenit pe Caragiale pe și în fructuosul sol 
socialist, astfel că perspectiva berlineză începe să fie tot mai mult uitată în România. 
Sunt montări magistrale. Lucian Pintilie cu D-ale carnavalului, cu Bănică, Moraru și 
Caragiu în distribuție, Liviu Ciulei cu O scrisoare pierdută (ce Dandanache magistral

18 Ion Roman, Caragiale, București, Editura tineretului 1964, citatul pag. 268-273.
19 B. Elvin, Modernitatea clasicului I. L. Caragiale, București, Editura pentru literatură 1967.
20 Ștefan Cazimir, Caragiale, universul comic, București, Editura pentru literatură 1967, pag. 206.
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a putut crea!), iar apoi Alexa Visarion cu Năpasta. Critica și istoriografia literară pun 
cu precădere accentul pe faza în care s-au născut capodoperele dramatice: de 
exemplu, Virgil Brădățeanu21. Studiul editat de S. Alterescu22 ni-l prezintă pe 
Caragiale critic literar respectiv dramaturg; de asemenea este comentată în 12 rânduri 
relația lui cu Al. Davila. Mai interesantă mi se pare perspectiva fostului meu profesor 
de literatură de la Universitatea din București, Ion Rotaru23, de care am vorbit la 
începutul expunerii, unde biografia este transferată în subsolul cărții, ca notă, 
devenind lapidară, citez: „Participând, cam pe neașteptate, la moștenirea unei 
bogate mătuși, zisă Mumuloaia, Caragiale se exilează de bună voie, împreună cu 
familia, la Berlin, în 1905. Din capitala Germaniei ține însă o strânsă legătură cu 
țara, mai ales cu scriitorii, atât regățeni, cât și ardeleni, o vizitează des și 
colaborează în presă!” Cu măiestrie și pană scriitoricească este însă crochiul, prin 
care clasicul nostru ne este prezentat la bătrânețe, pag. 478: „în chip izbitor, către 
sfârșitul vieții - cum când reputația îi era deplin stabilită: căci trebuie să-l judecăm 
omenește totuși - Caragiale se aseamănă întru totul cu Creangă, dând sfaturi literare
pe un ton bătrânesc, ca de abecedar, dar pline de mult adevăr și de bun simț... Mai 
presus de orice îl sărea din sărite decadentismul pătruns în teatru, oboseala și 
plictiseala, tristețea ce ți-o provoacă spectacolele, în loc de veselia și petrecerea, la 
care se aștepta omul de rând... Mai presus de orice, iubitorul lui Dante, Shakespeare,
Molière și Beethoven era un căutător de frumos, care pentru dânsul era totuna cu 
adevărul... A râs și și-a bătut joc de năravuri, viitorul nu l-a văzut cu toată 
claritatea, dar a apărat cauza poporului, al cărui fiu a fost exilatul de la Berlin”.
   În general, după celebrele teze din iulie 1971, nu numai literatura română, ci și 
istoria ei, sunt la început descumpănite. Erudiții se apără pe sine, citând din Conu 
Iancu. Iată un citat din Cioculescu24: „Împrejurările prin care a trecut și trece țara 
noastră și care-mi întristează așa de adânc bătrânețile mie, să-ți fie îndemn în 
dragoste pentru patrie. Dumnezeu să-ți facă ție o parte de vremuri mai bune la 
bătrânețe! Noi am început cu veselie și sfârșim cu mâhnire”.
   Tot în anul 1972 își publică și Ioan Massoff al patrulea volum25 al importantei sale 
contribuții, în care reconstituie cu acribie rolul, pe care l-a jucat dramaturgul boierit 
în capitala Reich-ului, pentru teatrul din capitala regatului sau al Olteniei. Voi da un 
citat asemănător celuia de dinainte, pag. 404: „În ziua, în care Davila a venit la 
conducerea Teatrului Național, a sosit la Gara de Nord, vagonul ce purta sicriul cu 
rămășițele mortuare ale lui Caragiale. //Se poate spune că sosise pe neașteptate, 
într-un vagon de marfă, după ce rătăcise vreo două săptămâni pe liniile austriece, se
pierduseră hârtiile trebuitoare („scrisoare de trăsură”), încât vagonul roșu, 
plumbuit, se oprise mai întâi la Predeal, dar fiind întreruptă linia la Câmpina, a fost 
îndreptat spre Palanca. În cele din urmă, vagonul sta, părăsit, la capătul de sus al 

21 Virgil Brădățeanu, Comedia în dramaturgia românească, București, Editura Meridiane 1970.
22 S. Alterescu, Istoria teatrului în România, Editura Academiei, vezi mai ales pag. 455 și 168-187.
23 Ion Rotaru, vezi nota 3, vol. I., pag. 437.
24 Patriotul, datat 27.01.1972, preluat în Caragialiana, București, Editura Eminescu 1977, pag. 388-390, Scrisoare 

către Mateiu.
25 Ioan Massoff, Teatrul românesc, București, Editura Minerva 1972.
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gării, aproape de stația București-Mărfuri; stătea pentru că „mai era de plătit ceva”, 
pentru că hârtiile să fie în bună ordine”. // Cu greu s-a putut deschide vagonul, căci 
plumbul nu voia să cedeze așa ușor”.
   În anul 1973 apare volumul al III-lea al Istoriei literaturii române26; articolul despre
Caragiale este scris ... de Silvian Iosifescu. Toate dubiile privind epoca berlineză sunt 
elucidate, citez pag. 318 și următoarele: „La câțiva ani de apariția Momentelor în 
1904, Caragiale hotărăște să se stabilească la Berlin. Își va trăi acolo ultimii opt ani
de viață. // Cauzele exilului voluntar pot fi ușor descifrate. În 1912, când i-a explicat 
fiului său Luca, de ce a refuzat sărbătorirea oficială, Caragiale a înșirat motivele 
care explică și hotărârea din 1904... Faptele au îndreptățit amărăciunea 
scriitorului... Procesul Caion a turnat probabil ultima picătură”.
   Avem de-a face cu o continuitate, care nu mai trebuie comentată. Începutul citatului
de mai sus este preluat cuvânt cu cuvânt27 din introducerea Opere-lor în  4 volume, 
cea dintre 1950 și 1962. 
   Și de data aceasta, ca și în cazul deceniului obsedant, critica proclamă sau se 
retrage în carapacea analizei imanente și evită, pe cât se poate, să comenteze această 
glorioasă epocă din biografia scriitorului. Colegul Ion Constantinescu28 dă însă o 
serie de referințe, din care două se cer citate; prima la pag. 12: „Într-o scrisoare către
Gherea, trimisă din Berlin, îl informează că lucrează la o comedie nouă, care va fi 
„artă cu tendință de dragul tău și artă pentru artă de dragul ei””; a doua, la pag. 17: 
„Se poate vorbi la Caragiale de un apetit mimic ieșit din comun, frecvent urmărit de 
marii oameni de teatru. Despre acest apetit mimic scria și Horia Petra-Petresc, în 
1907, în urma unei vizite făcute dramaturgului la Berlin: „Întreaga sa ființă de om de 
teatru se manifesta în gesturile mâinilor și expresiile acestea ale feței””.
   Nu pot să nu semnalez o concordanță îmbucurătoare între evoluția concretă social-
economică și modesta meserie de cărturar. În vreme ce satul românesc își trăiește 
agonia, atât de magistral sesizată de Marin Preda, citarea unui fost doctorand de la 
Lipsca permite asocierea anului 1907 cu teatralitatea generoasă a Conului Iancu. Nu e
vina lui că și-a bătut joc de daco-românii epocii lui și că nepoții acestora s-au 
regenerat și înmulțit strașnic începând cu anul 1975. O istorie a literaturii române în 
imagini29 nu ni-l prezintă pe scriitor ca arnăut sau bunic îngăduitor, ci într-o fotografie
dedicată lui Mateiu în anul 1899, făcută la Waldelmann, fotograful Curții Regale. 
Alexandru Călinescu30 ocolește de asemenea cu eleganță eseistică epoca berlineză. 
Acesteia îi dedică însă Mircea Tomuș31 următoarele rânduri semnificative la pag. 361:
„După procesul Caion, a fost pentru el, clar ceea ce nu văzuse înainte, adică faptul 
că în condițiile României de atunci, nu-și va putea realiza niciodată opera de 
existență. Exilul la Berlin a fost o formulă de viață incomodă din multe puncte de 

26 București, Editura Academiei 1973 ( cu articol hotărât!!!, vezi nota 2 )
27 Vezi nota 9. În vol. III, la pag. LVI, sunt 9 pagini despre epoca berlineză, accentul fiind pus pe „1907. Din 

primăvară până-n toamnă”, un text care însă nu va apare în nici unul din volumele acestei ediții. După planurile 
făcută de editori în iunie 1957 și publicată pe pag. 1 al volumului I, ar fi fost planificat să apară în vol. IV. 

28 Caragiale și începuturile teatrului european modern, Editura Minerva 1974.
29 București, Muzeul Literaturii Române 1975.
30 Caragiale sau vârsta modernă a literaturii, București, Editura Albatros 1976.
31 Opera lui I. L. Caragiale, București, Editura Minerva 1977.
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vedere, dar semnificativă pentru ceea ce ținea să arate contemporaneității: că, 
nereușind să se realizeze, se retrage, se izolează și se exilează, pentru a tăia cât mai 
multe din firele care îl legau de o lume în care i-a fost refuzat să trăiască și demn și 
convenabil... renunțând să-și mai creeze o existență, Caragiale și-a creat 
personalitate”. 
   Pentru comemorarea oficială din iarna lui 1977, când s-au împlinit 125 de ani de la 
naștere, mă voi mărgini în a trimite la Tribuna României32. Dar și presa culturală din 
țară laudă unison opera și patriotismul scriitorului. Același spectacol se va repeta zece
ani mai târziu, în 1982. Prefer însă să mă aplec asupra unei alte surse de referință, 
Dicționarul literaturii române de la origini până la 190033: „... face, împreună cu 
familia, un periplu prin Italia, Franța, Germania (1904), pentru ca în martie 1905, 
să se stabilească la Berlin. Dar, cu tot confortul burghez și tihna, care i se oferă, 
dorul de acasă nu-i dă pace. Exilatul de bună voie caută să i-l astâmpere întreținând 
o vastă corespondență cu numeroșii săi amici și venind, din când în când, în țară... 
Moare fulgerător de inimă, rămășițele lui pământești fiind după un timp aduse, nu 
fără destule tribulații, în țară”.
   Alexandru Piru34 ignoră pur și simplu Berlinul și bătrânețile scriitorului. Mult mai 
vesel și plin de tâlcuri este cartea lui Valentin Silvestru35,în care se fac, indirect, 
referiri la tema noastră, la pag. 237, analizându-se „pieseta” Începem. Concluzia? 
„Dar recitind astăzi actul acesta plin de vervă și savoare intelectuală, nimic din ceea
ce a fost scris, poate cu cheie, nu ne mai reține... Caragiale ne-a lăsat și o mărturie, 
exprimând prin dialoguri vii și vesele părerea sa despre paraziții teatrului -  
cavernoși conferențiari, năbădăioși dramaturgi de scrisori de recomandație, suspecți
oblăduitori de tinere actrițe. În același timp, prin personajul alegoric Doamna, ne 
sunt înfățișate și cerințele opiniei publice față de teatru”36. 
   Să fi fost epoca berlineză pentru erudiții și scriitorii României postbelice într-adevăr
lipsită de orice interes? Numai puțini dintre ei s-au plimbat prin metropolele 
vechiului continent,mai mergând pe la câte un congres, sau ca bursieri respectiv 
turiști. Să nu se fi gândit din când în când la Conu Iancu, bând bere cu Zarifopol, 
după un concert cu Beethoven sau Brahms? Cum se explică acest lucru în cazul celor 
neprivilegiați, care priveau spre lumea largă mergând la cinema sau urmărind 
decolarea avioanelor la Băneasa sau Otopeni și care salutau cu vechea noastră 
veselie, vizitatorii oficiali, veniți la Ceaușescu de pe toate continentele? 
   Se poate afirma că problema a interesat și că interesează? Chiar dacă majoritatea 
citatelor de mai sus au fost concludente, țin să atrag atenția că nu am consultat încă 
toată literatura postbelică sub acest raport. Surpriza cea mai mare mi-a oferit-o, 
recunosc, ediția revăzută a Istoriei călinesciene37. Textul din 1941, de numai 20 
rânduri, a fost extins pe două coloane. Voi cita din nou selectiv: „De ce s-a stabilit 

32 Această publicație apare în condiții grafice excepționale și este concepută pentru românii din afara granițelor. Vezi 
nr. 102 din 1. februarie 1977.

33 București, Editura Academiei 1979, pag. 158.
34 Istoria literaturii române de la început până azi, București, Editura Univers 1981.
35 Elemente de caragiologie, București, Editura Eminescu 1979.
36 Această carte am recenzat-o amănunțit în Curentul LIII/5945-6 din 1981, pag. 3.
37 Vezi nota 2 de la începutul acestui studiu; ediția II-a, București, Editura Minerva 1982, pag. 494-496.
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Caragiale în Welthauptstadt-ul imperial Berlin? Lucrul n-ar avea nevoie de o 
explicație și poate că nu chiar așa de ciudat cum se arată la prima vedere... îl 
atrăgea  latura confortabilă a vieții, civilizația. Exemplul lui H. Ibsen poate să fi avut
și el o înrâurire... Caragiale își făcuse la Berlin un cerc de simpatrioți daco-români. 
Veneau la el, la colloquim la privighere ... Era foarte meloman, preferând pe 
Incomparabilul, pe Titanul, pe Babacul, adică pe Beethoven și, ca pe un nepoțel al 
acestuia, pe Brahms. Când se cânta Chopin, își aducea mâna la pântece, se 
schimonosea, se făcea că bocește ... Caragiale avea o bibliotecă de clasici, autorii 
lui preferați ar fi fost Sophocle, Dante, Francois Villon, Shakespeare, Dostoievski ... 
Se întâmpla să facă și câte o lectură la câte o șezătoare sau Seminarium la 
Weigand ... N-avea astâmpăr și pornea la drum, adesea cu sohn-ul Luki”.
   Sper că a doua parte a acestei comunicări să fie concisă, ne-mai fiind vorba de o 
succintă înșiruire de citate, pe care am considerat că e bine să le dau în ciuda unor 
lungimi. O serie de întrebări, care deseori mi-au îngreunat drumul, când căutam să-l 
văd pe Conu Iancu în perioada berlineză, pe cât se poate, fără prejudecăți sau 
pătimire, bănuiesc că își vor găsi răspunsuri, care să mă satisfacă nu numai pe mine, 
ci și pe presupusul cititor, pe care mi-l doresc fascinat de opera și destinul lui 
Caragiale Ion Luca și care este, sper, familiarizat cu normele esențiale, dictate de 
istoria și comparatistica literară serioasă. 
   Există cazuri similare de tabuizare a unui aspect biografic. Mă întreb cum se face că
o operă, care trăiește din mirajul limbii, al cuvântului și al situațiilor în care este 
folosit, se lasă aparent ciuntită, manipulată sau dezlânată, printr-o falsificare 
grosolană tocmai a limbii și a cuvântului, date fiind contextele social-politice. De 
fapt, Caragiale a câștigat înzecit, rezistând acestor încercări. Și-a dovedit până în 
detaliu vitalitatea. Actualitatea lui este mai presus de înglobarea ideologică și, fără să 
fi știut, verdictul din 1952, clasic viu, iubit, s-a adeverit pe alt plan. 
   În România am studiat germanistica la institutul „fost” Maxim Gorki, de pe Pitar 
Moș. Profesorii de limbă și literatură română veneau la noi de la Universitate, din 
vechea clădire, pentru a-și ține cursurile și seminarele. Timpul liber mi-l petreceam 
mai ales prin sălile de teatru, sau, după o vreme, la Sala Casandra. Cum se face că 
abia după ce am continuat viața studențească la Münster, în Westfalia, să fi putut afla 
că există această epocă berlineză. Caragiale se transplantase în lumea wilhemiană, la 
începutul secolului nostru, de ce oare? Din citatele în partea întâi, reiese că acest fapt 
nu a putut fi trecut total sub tăcere. Ce se întâmplase de fapt, în planul învățământului
liceal și universitar, cum putuse fi șters acest aspect din orice programă? Teatrele 
bucureștene îl jucau sub bagheta lui Pintilie sau Ciulei, în același timp vedeam 
Victimele datoriei de Ionesco sau Tango de Mrozek. Trăisem eu într-un fel de glob de 
sticlă, nenorocit și ignorant? Era acesta optica generației mele față de Caragiale? 
Trecutul și tot complexul berlinez era, de asemenea, tabuizat și în cadrul germanisticii
române.
   Ce tip de erudit a creat filologia românească, dacă permite trecerea sub tăcere a 
unei părți din biografia unui clasic viu și iubit, parte a unei valori absolut consacrate 
și recunoscute? Nemții l-au pierdut pe Heine în Franța, dar Heine rămâne al lor și a 
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literaturii germane, din est și din vest. Oficialitățile culturii, dependenți la noi de 
regulile unui nou tip de fanariotism, gândesc și fac în ultimă instanță ca și rrromânul 
de tristă amintire Davidescu Nicolae, se tem însă să o spună pe șleau. De vină nu e 
Caragiale, ci generația, ediția a cincea a clanurilor de tip Titircă sau Sotirescu din 
socialismul real existent, secretari sau activiști înrăiți undeva prin provincie sau prin 
apropierea executivului. Dumnealor nu prea discută, ci procedează. Exemplul ni-l 
oferă un film, o peliculă realizată, zice-se, în manieră de colaj, care pleacă de la texte 
caragialiene. E terminat, a fost vizionat pare-se chiar de familia Ceaușescu, și totuși, 
nu e38! Ce să ne mai mire atunci evitarea acestor aspecte biografice, când actualizare 
vizionară a lui Lucian Pintilie, un compatriot recunoscut ca artist și apreciat 
internațional, nu poate fi văzut de adevăratul public, de marea masă a românilor, în 
propria lor țară?
   La ora actuală mă îndoiesc că se poate scrie o carte asupra acestei problematici, în 
cadrul mai sus numit. Și cât de necesară ar fi! La fel de mult mă îndoiesc asupra 
șanselor mele concrete, câtă vreme materialul documentar nu îmi poate parveni decât 
din a doua mână, probabil manipulat, pe ici, pe colo - sau deloc! Din acest motiv, 
conturez în cele ce urmează doar câteva teze.
   Pornind de la ce am putut consulta până acum, în literatura primară și secundară, 
afirm că această epocă berlineză poate nu poate fi cercetată și interpretată decât din 
prisma unei interacțiuni dintre români și germani. Altfel decât Maiorescu, Eminescu, 
sau decât Slavici, Caragiale Ion Luca a fost și a rămas un regățean sadea. Dar și în 
această privință i-a depășit net pe compatrioții săi, căci de afară, din Berlinul 
wilhemian, Vechiul Regat era altceva, decât privit din Cluj sau Brașov, din Arad sau 
chiar din Budapesta. La fel, critica literară și-ar putea lărgi orizontul, rămânând 
totodată specifică. Pentru vârsta și situația sa, e lesne de înțeles că scriitorul Caragiale
Ion Luca a fost un patriot bun, însă așa, cum credea Măria Sa de cuviință. Un gest 
exemplar. 
   Epoca la care mă refer poate fi reconstituită, confruntând datele biografice cu 
istoria germană și românească de la începutul secolului. Aici cercetătorul trebuie să 
recitească pe îndelete întreaga corespondență și toate memoriile contemporanilor de 
atunci, care sunt la îndemână și care vor mai fi, cu siguranță, dezgropate în viitor, din 
diferite fonduri de succesiune și de arhive. Scriitorul va fi astfel trimis din nou, spre 
binele lui, în exil. În studiul pe care îl plănuiesc, vor fi incluse toate aceste date, 
ordonate după un sistem anume adaptat materiei, la fel cum am procedat în cazul 
dramaturgiei române postbelice. Oricine va putea, pornind de la ele, verifica ce și 
cum a făcut Conu Iancu atunci și acolo. O activitate nu tocmai veselă în detaliu, însă 
extrem de necesară.
   Un capitol separat se va ocupa de scriitura antumă, concentrându-se asupra unor 
texte, care vor fi interpretate exemplar. Scriitorul din istorie este în acest fel grațiat, 
re-înviat, lăsat să se întoarcă în republica cuvântului liber. Confruntat cu estetica lui 
Th.W.Adorno, am învățat, cu textele unor Schiller sau Kafka în mână și în gând, cum 
un fragment poate fi deseori mult mai interesant, decât un text finit și publicat. Ion 

38 De ce trag clopotele, Mitică? De funie, ne lasă să râdem Lucian Pintilie.
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Negoițescu s-a luptat încă prin 1953-54 cu postumele eminesciene, putând să își 
publice studiul abia în anul 196739. Aici cred că se deschide și la Caragiale Ion Luca 
acea portiță, prin care vom putea pătrunde, cu precauție, în laboratorul lui de creație. 
Implicațiile culturale și experiențele imediate, deslușite în fazele anterioare, capătă 
concretețe, atât pentru cercetător, cât și pentru problematica studiată, iar cuvântul, 
textul în sensul lui cel mai larg, intră într-o nouă dispută, cu un nou prezent și își 
verifică o dată în plus, capacitatea  de a fi ceva de certă valoare, respectiv imperativul
unui veșnic surghiun din literatură. Eruditul și scriitorul se contopesc, odată atins 
acest punct, dau un aport, cât se poate de modest, la o istorie a lui Caragiale Ion 
Luca în Berlin, cu articol nehotărât.  
   Ce m-a determinat să aleg această ipoteză de lucru, dată fiind formația mea de până 
acum, ca germanist și apoi ca romanist și rumenist, cum se numește în lumea 
academică germană? Tot citind și recitind dramaturgie românească postbelică, mă 
întrebam - și nu am reușit încă să înțeleg - de ce nici unul din dramaturgii din aceste 
timpuri atât contradictorii - ce hrană pentru teatru! -, de ce un Mazilu, Băieșu, 
Dumitru Solomon, Naghiu, parțial D.R.Popescu, Sorescu, Neagu Basarab sau Coja, 
nu l-au lăsat, scriind comedie, pe conu Iancu undeva la urmă. A trecut un secol de la 
debutul lui ca dramaturg, de ce nu a putut fi depășit de conaționalii lui, în limba lui?40 
O fi sorbit oare limba și adâncimile realității românești cu atâta sete, simțind imens și 
văzând monstruos, încât să fi reconstituit într-adevăr o lume, în care prostia și țâfna 
nu sunt mici accidente istorice, ci coordonate atotbiruitoare? Se poate că acest lucru 
nu ține doar de socialismul real existent, de acest fel de demon s-au lovit și Camil 
Petrescu, și Ciprian sau Mihail Sebastian, într-un fel Mușatescu și Kirițescu.
   Mai trebuie să fac să recunosc, cât de mult mă bucură și încântă, să îl pot urmări pe 
Caragiale făcând o aventură cuminte, într-o lume necumințită. Mă pot revanșa față de
Măria Sa, muncind cât se poate de atent și de migălos, călăuzit de ceea ce ne-a lăsat 
ca text finit sau ca fragment, dar mai ales, de ideile care îmi vin, când îl compar cu 
alți importanți boieri ai cuvântului. Dacă în psihograma, pe care mi-o alcătuiesc 
treptat, va fi inerentă, cu timpul, o doză cât de mică de literatură, sper ca bibliografia 
mea să reprezinte epoca berlineză într-adevăr nemțește și să se apropie ca valoare de 
subiectul propus.

P.S. Pentru varianta digitală, autorul a corectat greșelile de tipar și o serie formulări 
nu tocmai reușite. (Heidelberg, februarie 2019)

39 Ion Negoițescu, Poezia lui Eminescu, ediți a III-a, Iași, Editura Junimea 1980. (celelalte în 1968, 1970)
40 Fără doar și poate, acest lucru s-a întâmplat în limba franceză, grație lui Ionesco.
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