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CARTEA

Singuratatea lui Rolf Kaltendorff este Tn sine fascinanta si produce o
curiozitate ciudata, din care se Incheagad pe nesimtite un roman viguros
despre soarta oamenilor din Romania postbelica. Acest inginer, pe care eu il
voi numi Rolf K., a studiat si profesat la Bucuresti, a trait o vreme la poalele
Tampei, a cunoscut dinauntru celebrul fort 13 si carcerile Jilavei, a reusit
apoi sa fuga peste Dunadre si sa-si construiasca la batranete o casa, la
marginea unui lac, undeva in Europa. Romanul lui Hans BERGEL Der Tanz
in Ketten (Insbruck, 1977), ,,Jocu-n lanturi”’, a aparut in pribegie.

Va dura desigur o utopica bucata de vreme pand ca aceasta importanta
opera literara sa cunoasca o traducere in limba tdrii pe care o descrie sau
pana cand va sta la baza unui scenariu despre acest trecut tabuizat in mare
masura nu numai in Romania. Pana atunci aceasta carte prezinta (s-ar putea
spune, poetic, ,,traduce”) cu suplete, ntr-o limba de circulatie internationala,
acest spatiu atat de torsionat si de necunoscut pentru Europa occidentala.

NOAPTEA SE DILATA

Inghitind alte nopti candva traite, iar Intreaga noapte stalinista devine treptat
0 ,,noapte a salbaticiunilor”. Rolf K. e singur Tn casa sa pe care a construit-o
la batranete, undeva in Europa. ,,Se intuneca. Sunt singur.” (pag.11)
declanseaza Tn amurg o cdutare ardenta a ceea ce-a fost intuneric, dar si a
sensului si a substantei propriei vieti: la adapostul dar si din conflictul
interior al acestui ,,cuib realizat”, concretetea artificiala a casei de langa lac
se dilata Tn fictiune literara de calitate. Precum intr-un basm arhaic, casa
Tnainte goala se umple cu personagii care 1si pierd treptat aura ireala.
Unghiul de perceptie epic se dilata. Singuratatea lui Rolf K. se lasa purtata
ca o icoana prin trecut, prin nenumarate ,,felii de viata” care-i revin in fata
ochilor si ni se desfasoara astfel noua, cititorilor. Sunt povestiri aparent
banale ale simpaticelor personagii care par a fi venit la o serbare aproape

1 Intai si-ntai doresc sa-i multumesc colegei Mihaela Malea Stroe pentru digitalizarea ficuta cu
promtitudine si profesionalism cu ocazia aniversarii a 95 de ani ai romancierului la Brasov. Romanul a
fost Intre timp publicat cel putin de doua ori in Romania, sub titlul ,,Dans in lanturi”, traducere de
George Gutu, la editurile ,,Arania”, Brasov 1994, si in 2016 la ,,Ecou Transilvan” (cu o prefata de Peter
Motzan). Fac o trimitere la prezentarea cartii, datorata doamnei Malea Stroe, publicata In varianta
prescurtata in Scoala brasoveand, nr. 2 - Brasov, iulie 1995.



ocultd, rituala: acesta este, de fapt, suportul cartii. Opuse singuratatii, aceste
»,segmente de experienta” dezlana o imagine a Romaniei pana acum rar
intalnita Tn transfigurare literara. Singuratatea lui Rolf K. se cerne in aceste
zile si nopti ale nebuloasei staliniste si-i da concretete: opus lozincilor
ideologizante, se incheaga un tip aparte de omenie, care obliga la
SPERANTA, 1n ciuda a tot ce-a fost si ce mai domina viata si gandirea in
Romania, la adapostul unui ,,somn al ratiunii”.

ANECDOTICUL,
asa-numitele ,felii de viata” se cer citite de fiecare 1n parte la lumina
lumanarii si sunt de-o savoare aparte, in ciuda gustului la inceput amar.
Realitatea romaneasca postbelica este filtrata epic in altd maniera decat la
Mircea Eliade, fara a putea fi trecuta cu vederea o tendinta comuna a acestor
autori de re-mitizare: punctul central ar fi desigur in acest sens ciobanul
maramuresean Gordan, care danseaza un stravechi joc in ciuda lanturilor
grele , pana la epuizare (,,uralte Weise von Jubel, Tod und Trauer®”), in
celebrul fort 13 Jilava, paralizandu-i chiar si pe gardienii veniti in graba —
intreaga scena fiind culisa unei revelatii existentiale pentru Rolf K.

Scene asemanatoare se pot enumera cu duiumul — spatiul restrans al
acestei recenzii obliga la sinteze care sa atate curiozitatea unor posibili
cititori.

PUSCARIA

postbelica si-a cucerit intre timp un cadru tematic in literatura tarilor cu
regim socialist. Cartea lui Hans Bergel deschide Tnsa o bresa intre ceea ce
este permis sa fie literalizat chiar si Tn parametri neo-dogmatici ai asa-
numitului anti-dogmatism in RDG sau RSR pe de-o parte si paginile
zguduitoare cu caracter documentativ (D. Bacu, ,,Pitesti — Centrul de re-
educare studenteasca™) prin faptul ca redescopera printr-o impletire epica
maiastra ceea ce s-ar putea numi autenticul acestei situatii care poate fi cel
mai consecvent evidentiat printr-o raportare la puscaria de dincolo de
puscarie, cam in sensul deschis de literatura rusa descriind meticulos banala
zi din viata detinutului Ivan Denisovici.

Una din povesti. Piticul Cocos 1l irita continuu pe uriasul Garuga, reusind
sa imite orice. La cererea noului comandant de lagar, Cocos il va imita pe
,impielitatul”, va face precum diavolul intre bardcile mute, iar detinutii si
paznicii se vor tavali laolalta de ras. Aceste felii de viata transpuse in

2 Mod stravechi de veselie/bucurie, moarte si durere/doliu.
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poveste se Tncarca de sens odata adunate si comparate in interactiunile lor si-
i vor da romanului o dimensiune de profunzime suplimentara, ceea ce ar
marca sporul calitativ Tn comparatie de exemplu cu ,,Ostinato” — altfel decat
la Goma, nu ne lovim de nesiguranta stilistica a unei traduceri proaste in
limba germana, dimpotriva, Bergel realizeaza o sinteza literara unica intre
verbul german si ,,obiectul” romanesc. Marele merit al cartii este de-a nu se
margini la aceasta tematica, oricat ar fi ea de tentanta, si de-a o plasa dincolo
de documentar intr-o revelatie literara: adevarurile tabuizate despre aceasta
,»era a ticalosilor” (Marin Preda. ,,Cel mai iubit dintre pamanteni”, vol. IT) 1si
gasesc coordonatele potrivite de-abia intr-o formula epica cu un puternic
suport hiperbolic, care este capabil sa absoarba estetic atrocitatea istoriei
reale, dandu-i sens.

DEZSACRALIZAREA SECURITATII

functioneaza dupa o schema similara: romanul nu se multumeste sa ni-i
descrie pe diferitii tovarasi cu ,,ochelari fumurii” sau cu posturi de-o putere
politica covarsitoare (dar si efemerad), in diferitele felii si straturi de real
dezgropate treptat de oaspetii fictivi ai lui Rolf K. Aparatul politienesc (asa-
numit secret!) se autodemasca inca de la inceput prin ofiterul Stefan, care-i
tot repetd, beat pleasna, surorii sale Venera, cum ca nimeni nu-i bun pe
aceasta lume, teza pe care romanul lui Bergel o va contrazice printr-un
Incdpatanat (dar necesar) laitmotiv. Trimis cu inca 3 colegi de breasla in
Suedia, cu totii deghizati In colaboratori tehnici, pentru a-1 impiedica pe
renumitul inginer Stavaride sa ceara azil politic, acesti tovarasi ,,necesari”
cauta ei Tnsisi sa spele putina, cu toate ca batranul inginer Stavaride se
intoarce n tara: se lasa cu o Incdierare ca in filme, iar tov. Stefan este
Tmpuscat, incercand sa-i retind pe tradatori In aceeasi noapte, Venera 1i
retraieste moartea la mii de kilometri, Tn periferia Bucurestiului.
Monstruozitatea intregului aparat de supraveghere a cetatenilor 1si pierde
orice suport mitic si se cerne in destine ticaloase insa de-o banalitate
Inspaimantatoare, care-i distrug bestialitatii orice aura. Si nu numai
dragostea dostoievskiana a Venerei pentru fratele pierdut de data asta
definitiv desfiinteaza printr-o traire autentica grozavia mortii — aceasta
teama care ar putea re-vitaliza treptat aceasta masinarie groaznica in planul
ideatic al cartii. Toate personajele adunate 1n diferitele straturi ale naratiunii
Tncearca sa se opuna, sa lupte, sa invinga, in vreme ce tov-ii ofiteri si mai-
marii lor dovedesc a fi niste vesnici oportunisti, cum incearca sa fie de fapt
vesnicii caldi (pag. 137): solutia puterii lor continuu regenerate este o



,omenire despicatd, derutata” (pag. 184); criza puterii lor si-o poarta fiecare
n perenele zvacniri turbate, de necomparat cu aura de triumf uman si estetic
din finalul romanului.

Patentul revolutionar al Securitatii este, dupa spusele numitului Caragian
(ofiter MAI), un sarman plan — de parca s-ar discuta despre fonta, titei sau
gandaci de matase. Uriasul Garuga sta la puscarie pentru un banc (ce-i drept
bun!), iar in mai toate cazurile cele repovestite despre ancheta sau detentie
ating cotele incredibilului si redevin veridice prin ingenioasa constructie a
acestui roman. Eminenta cenusie a acestei ,,jucarii perfectioniste de-a statul”
este Teofil Ralea — dar si soarta lui e mult mai ne-libera decat chiar cea a
detinutilor, lucru pe care ni-l dezvaluie cu ura Stela, fiind fiica unui stab. lar
procurorul Baby Tomascu va face legatura intre ticalosie, putere executiva si
puscarie. Imaginea de ansamblu este cea a unui Dandanache devenit, fara sa-
si dea bine seama, Intr-adevar fioros.

SASII, MAGHIARII SI TIGANII

participa Tn romanul lui Bergel Intr-un mod fatal la prezentul revolutionar —
interesant este ca in acest caz nu ni se repeta dogma roza si subtire a Infratirii
Intre nationalitati conlocuitoare etc., ceea ce da o coordonata aparte si
autentica acestei carti. Autorul a dezbatut deja in 2 carti aceasta tematica din
perspectiva eseului cultural-politic (Rumdnien. Portrdt einer Nation,
Miinchen und Esslingen, 1969; Die Sachsen in Siebenbiirgen nach dreifSig
Jahren Kommunismus, Innsbruck 1976). Romanul ofera o perspectiva
avantajoasa pentru a completa cele publicate Tntr-un ton angajat si polemic —
unul dintre eroii cei mai umani este tiganul Trifa care dezvolta in lupta lui
sisifica cu muntii sau cu puscaria o filosofie pitoresca, venita sa completeze
jocul de idei dezlantuit de aceasta carte. lar inginerul Kolar se pierde ca
salahor in munti si este cdutat de vesnica Securitate pentru o ,afacere cu
muieri pe fundal politic (pag. 107): fosta-i nevasta, prea-frumoasa Ildiko s-a
recasatorit cu un mare stab. Razbunarea lui Kolar 1i va distruge in cele din
urma pe cei doi. Kolar moare de asemenea ,,nemiscat, intr-o singuratate
netarmurita” (pag. 131) si face o legatura, ocolind trivialul unei asemenea
situatii, cu singuratatea lui Rolf K. Iar acesta face 10 ani de puscarie pentru
ca prea-frumoasa lui sotie, brasoveanca Christiane, a devenit iubita
procurorului Tomascu. Totusi, cartea nu este misoging, in ciuda prea-
frumoasei femei din Transilvania — o apdra Tn acest sens figura angelica si
vointa convingitoare de puritate a unei Gisela sau Stela. In comparatie cu A.
Meschendorfer, E. Wittstok, O.W. Cisek sau Paul Schuster, proza lui Bergel



ridica stacheta Tn dezvaluirea relatiilor sociale sasesti si germane la cota
intelectualului postbelic DEJA integrat Tn macrostructura romaneasca. Acest
lucru are pentru ambele directii de receptie, cel roman si cel european, un
dublu avantaj: distantarea fata de excesele nationaliste pe de-o parte si un
apel virulent pentru salvarea a ceea ce a reusit sa reziste evolutiilor prezente
din cultura germana din Romania devin intr-adevar convingatoare.
Sybemburgen (Das Land der toten Augen®) (pag.33) este o intrepatrundere
din ieri si azi (pag.150), iar acestor oameni li s’a luat trecutul pentru un
prezent dictat de imperative ideologice. Rolf K. deapana amintirea uriasei
atractii pe care a simtit-o (nefiind sas) deodata la Brasov si pe care avea apoi
s-0 plateasca cu 10 ani de puscarie, urmati de-o criza ce lI-a dus In apropierea
suicidului, de la care I-au salvat prietenii din Bucuresti si Cluj, In mare parte
romani, la fel cum tiganul Trifa 1i salvase viata in puscadrie. Ce este atunci
,,Heimat*’?

Tinutul delimitabil geografic, spatiul ,,democratiei populare” romanesti
sau al depasirii Inchisorii mici si mari prin omenie, sau poate casa noua
construita dupa periculoasa fuga peste Dunare undeva langa un lac, Tn
Europa — unde prietenii din trecutul romanesc plutesc lin sau se pravalesc pe
plute fictive in singurdtatea lui Rolf K.?

PATRIA ESTE IN NOI

(pag. 144-5). Acest NOI dezvaluie cititorului, de ce Hans Bergel si-a
construit romanul Tntr-o maniera asemandtoare celei proustiene: petrecerea
timpului intr-aceasta noapte dilatata a fost inaugurata cu un chef cu
specialitati valahe si cu alcool din plin. Substantialitatea culinara
declanseaza dincolo de fictiv spatiul ideatic al romanului: fiecare participant,
povestind, Tncearca sa dea un sens sau o explicatie trecutelor intamplari
relnviate, iar suma acestor incercari, deseori bine ascunse intr-un ton aparent
stangaci, se ridica ca un baraj impotriva ticalosiei, a bestialitatii si a
suferintelor Indurate, asemenea unui alt laitmotiv: NU AVEM VOIE SA
DISPERAM, NU AVEM VOIE!

Tocmai aceasta ne da forta sa ironizam cu suplete dominatia prostiei si a
ideologiei ce-o reguleaza, sa-i descoperim pe vesnicii oportunisti care sunt
cu mult mai periculosi decat putinele pane bio-sociale de bestialitate atroce;
sau sa deslusim parametri autentici ai dragostei, ai prieteniei sau ai libertatii.

3 Denumire si grafie arhaica (Honterus 1532) a teritoriilor administrate autonom de populatia saseasca,
probabil pornind de la Sieben Stiihle / Sapte Scaune din jurul Sibiului, Tara Barsei nefiind Scaun, ci un
district separat. In paratentezd, de o mare forti metaforica: Tara ochilor morti.

4 Patrie. Spatiul In care te simti acasa.



SUMA PRIETENIEI

este cea care distruge vehement, in cele din urma, planul strict functional al
limbii; sinteza cauta sa retranscrie intreaga lume traita la un nivel adecvat —
pentru un cititor sensibil, aceasta incercare, oricat ar fi de temerara,
functioneaza, dand in planul limbii literare un impuls pentru o bresa care sa
contribuie la reevaluarea estetica a ceea ce a produs stalinismul si
continuatorii lui contemporani in tara noastra. Cu duritate, Rolf K.
desfiinteaza barierele traditionale: LIMBA EXPERIENTEI COMUNE este
cea in care se rescrie aceastd suma a prieteniei. Singuratatea paradoxala din
care s-a plamadit aceasta noapte de veghe (si la urma careia Rolf K. va
stabili c-a albit) va tese o aura de icoana n jurul iubirii pentru Stela, fosta
candva fata colonelului Avram si devenita un ,inger ” odata eliberata din
ghetto-ul marilor stabi, salvandu-1l pe Rolf K. de doua ori: la Bucuresti, la
marginea prapastiei deschisa de-o profunda depresiune, iar ca imagine
generatoare de curaj, la Dunadre, in noaptea dinaintea fugii din statul-lagar
socialist — un mit ce-i apare in continuare si-i deslinta singuratatea, si, in
fine, ca o speranta concreta. Pasul spre literatura de mare calitate a fost
Incercat in brazda destelenita de Pasternak, iar stilul epic elegant si totusi
viguros s-a desfatat si s-a asternut jucdus in tipare originale, sarind maiestru
de la ton la ton, Tn functie de felia sau de perspectiva de trecut rescrisa.

Ridicarea femeii iubite pe dificilele trepte ale iconografiei 1i da dragostei
un spectru original: din dosul lacrimilor obosite nu mai straluceste cu
candoare Stela, ci omenia Tnsasi. Mizeria sociala si politica, bestialitatea
cinica, ticdlosia si prostia instaurata la putere, sunt Tnvinse in planul valoric
nu numai prin incercarile de impotrivire (,,Nu avem voie sa disperam, nu
avem voie!”) — din batrana Europa sunt citati ca martori Goethe si Rilke.
Faust mai este imediat dupa razboi o posibilitate de a bloca agresivitatea
aroganta a comunistului (cu studii la Heidelberg) Teofil Ralea. Dar si in
aceasta directie evolutia retraita de Rolf K. si de fictivii lui prieteni nu poate
duce decat spre acele ,,culmi ale disperarii” — citatul din Rilke este 1n acest
sens semnificativ: ,,Einsam steigt er dahin, in die Berge des Urleids®” (pag.
248, citat din Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien).

Hranita din suma prieteniilor, din poetizarea delicata a iubirii si sub
scutul marilor poeti germani, literatura ca arta pare sa fi invins. De
asemenea, trecutul ingrozitor pare a fi desfiintat prin omenie si puterea de-a
rezista, pe care a descoperit-o fiecare dintre participantii la aceasta noapte-

5 TIncet urcd intr-acolo, spre culmile suferintei dintai.
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pretext, retraind intunericul de decenii care le-a marcat destinele si in care
cataclismul omuletilor ticalosi si oportunisti au putut devaloriza orice fusese
creat pana atunci pe lume ca mitologie. Dar rezultatul este in realitate cu
mult mai mic. Literatura a invins intr-adevar, constituindu-se, evocandu-1 pe
maramureseanul Gordan jucand o hora cosmica in lanturi — o impotrivire
arhaicd, o sublimare a destinului inlantuit. Pentru Rolf K., intreaga noapte
poate Tnsemna un altfel de dans, un menuet suav in secolul nostru lipsit de
Dumnezeu, simbolizand la randul lui, alte granite alte lanturi, un alt destin.

SINGURATATEA S-A DEZLANTUIT

n acest fel, iar acesta-i pentru un eventual individ stric pragmatic, totul,
adica, practic, nimic. Cat de important poate fi acest ,,nimic” ne este descris
cu sensibilitate lirica in ultimele pagini. Cartea pornise din singuratate spre a
se intoarce la ea: ,,camera era goala” (pag. 260). Pe langa intreaga viata
asternuta Tn felii sau straturi — deseori pestrite, alteori de-o gravitate
plumburie — prezentul Tn noua casa, construitd undeva langa un lac in
Europa, capata la randul sau un loc cert 1n istorie datorita acestei revalorizari
in literar: Rolf K. Tsi asteapta copiii din casatoria de la Brasov cu Christiane,
o0 asteapta pe Stela si-si retraieste, extenuat, imaginea puternic concentrata a
propriei mame, moarta la scurt timp dupa nasterea sa. Cadrul ocult al acestei
aparitii redescopera forta vietii Intr-o inclestare noua cu MOARTEA. Iar
moartea fizica, anuntata de suferintele indurate in puscarie sau de boala, este
completata de o moarte latenta a gandirii, descoperita si fixata literar — acel
,somn al ratiunii” cimentat cu atata plasticitate epic. Ochii morti ai sasilor,
formele de atrocitate comunistd, epoca ticalosiei legitime, perenitatea puterii
la stabi sau oportunisti si toate celelalte planuri descrise se sparg ca niste
valuri Intr-un prezent de beton literar: cel al rememorarii sincere, deslusind
de ce sensul vietii este Tn noi Tnsine, in capacitatea noastra de revolta si
poezie atat de necesara.

(Publicat prima oara in ,,Curentul”, Miinchen, anul LII, Nr. 5937, august 1980, pag. 2. A fost tradus din
romand In limba germand de dl. Bergel si publicat In volumul jubiliar "... dass ich in der Welt zu Hause
bin.": Hans Bergels Werk in sekunddrliterarischem Querschnitt., editat de Gutu, George (Hrsg.) -
Bucuresti: Editura Paideia 2009, S. 334-340 (GGR-Beitrdge zur Germanistik; 18) / ,,... ca mi-e patrie
Intreaga lume: Opera lui Hans Bergel intr-o sectiune a studiilor de receptie literara” - publicatia de

specialitate a germanistilor din Romania, 18; vezi: WW W.stanomir.de/wiss.tatigkeit.
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